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Messiears^ 

II n'est besoin ni de beaacoap d'art oi 
de beancoap de paroles poar vons faire 
sentir rimporlance do sDJet dont Pelade 
noas rassemble en ce moment. Le pro- 
blime do mal I Qui ne se Test pas soa- 
vent pos^ ? Les ans regardent an dehors, 
el, consid^rant la soci^t^ hnmaine^ ils se 
plaignent, an point de vue poliliqae, de 
tant de tyrannies et de r^volatlons ; an 
point de vae ^conomique, de tant de luxe 
d^un c6t^, et de tant de mis^re de Tautre. 
L'histoire des peuples n'est trop souvent 
qn^ane trame de crimes et an tissa de 
malhenrs. Aux bouieversements de la 
soci^t^ s'ajoutent les troubles de la na- 
ture: Touragan quiengloulitles navires, 
le tremblement de terre qui d^truit les 
villes, la diselte qui aflfame les popula- 
tions. Ainsi lorsque nous jetons les yeux 
hors de nous, le problime du mal se pose 
dans Thistoire et dans la nature. Si nous 
regardons en nous-m6mes, nous rencon- 
Irons la douleur. SoufTrir et (ce qui est 
plus dur encore pour bien des ^mes), 

* Ce relev6 st^nograpbique des stances sur le 
Probleme du Mal n'est qu'une premiere redaction 
que je d^ire am^liorer. Je recevrai done avec re- 
connaissance les remarques qui seraient de nature 
i m'aider dans mon travail, en me signalant les 
points faibles de mon exposition et les objections 
qu'elle peut faire naltre. E. N. 



voir souffrir, n'est-ce pas notre destin^e? 
Enfln, k qui descendra dans sa conscience 
et se placera en face du devoir, 

Une voix sera \k pour crier k toute heure : 
Qu'as-tu fail de ta vie et de ta liberty * ? 

et le probleme du mal se posera dans les 
douleurs du repentir et dans les amer- 
tumes de Timpuissance. 

El ce n^est pas 1^ seulement un pro- 
bleme pour rinteliigence. En presence 
du mal, et des proportions du mal en 
nous et hors de nous, il arrive que la 
conscience h^sile k croire au bien, que 
le coBur se d^courage parce qu'il n^ose 
plus croire au bonheur, et que la pensde 
doute de Dieu. Aussi quel puissant dcho 
a ^veill^ le poele qui s'est ^cri^ : 

Pourquoi done, 6 Maltre supreme ! 
As-tu cred le mal si grand. 
Que la raison, la vertu mime, 
S'^pouvantent en le voyant? 
Pourquoi, sous la sainte lumiSre 
Voit-on des actes si bideux 
Qu'ils font expirer la priire 
Sur les l^vres du malheureux*? 

Est-il n^cessaire de vous dire, — j'es- 
p^re , messieurs , que personne ici ne 
m'accuse d'assez de pr^somption pour 
quMl soit n^cessaire de le dire, — esl-il 
n^cessaire de vous dire qu^en abordant 
le probleme qui va nous occuper^ je n'ai 

* Alfred de Mussel, La nuit (Taout. 

* Alfred de Mussel, L'espoir en Dieu. 
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pas la pretention de lever tonsles voiles, 
de dissiper tous les myst^res, de r^- 
pondre k toutes Ics questions? Mais, 
voici ce que je desire, ce que j'espfere. 
L'^tude de ce triste sujel m'a dl^ profi- 
table. En fixant un long regard sur les 
regions l^ndbreuses du mal, j'ai vu tou- 
jours plus resplendir la lumi^re du 
bien. C'est \k ce qui m'a donnd le cou- 
rage d'affronter les difficultds tr^s gran- 
des de Texposilion que nous commen- 
Qons aujonrd'hui. Yous associer k des 
pensdes bienfaisanles, k des sentiments 
qui m'ont paru salutaires, tel est prdcisd- 
ment le but que je poursuis. Je ne suis 
pas un artiste cherchant a vous captiver 
par la beauty de la parole, ni un docteur 
parlant avec autoritd; mais un simple 
compagnon de voyage qui, dans la valine 
obscure que nous allons traverser en- 
semble, croit avoir fait quelques pas du 
c6td de la lumi^re et voudrait vous en 
montrer le cbemin. Nous essaierons au- 
jourd'hui de d^Qnir Tidde du bien, puis 
d'en prdciser la nature, et nous cher- 
cherons enfin quelle garantie nous pou- 
vons avoir de la rdalitd de cette idde. 
Definition du bien; determination du 
bien ; garantie du bien : tel sera Tordre 
de notre etude. 

i. Difinilion du Bien, 

Si la lumiire n'existait pas, nous n'au- 
rions aucune idee des tenfebres. Nous ne 
pourronscomprendreclairementcequ'est 
le mal , si nous n'avons pas une idee exacte 
du bien. Ce mot qui joue un si grand 
rdic dans les discours des bommes, est 
employe dans des significations diverses. 
Cos significations, si je ne me trompe, 
peuvent toutes se ramener k trois. 

Lorsque Phomme se dispose k agir, il 
entend comme une voix interieure qui, 
lui parlant avec aulorite, lui dit: fais 
ceci 1 ne fais pas cela ! C'est ce que nous 
appelons la voix de la conscience. Ce qui 
constitue la conscience , dans le sens 



moral de ce mot, c'est le sentiment im- 
mediat d'une obligation qui lie notre vo- 
lonte k un acte qu'elle doit accomplir. 
L'obligation n'est pas le desir, car elle 
contredit souvenl les plus ardenis d^- 
sirs de notre cceur ; Pobligation n'est pas 
une contrainte, car elle s'adresse k notre 
liberte ; I'obligation est un fait primilif 
distinct de tout autre, qui constitue pour 
nousle devoir, c'est-i-dire un commande- 
ment que nous reconnaissons pour legi- 
time. Nous sommes libres, mais nous ne 
sommes pas les maltres de notre liberte : 
«I1 ne faut pas que, semblables k des 
soldats volontaires, nous ayons Torgueil 
de nous placer au-dessus de I'idee du 
devoir, et de pretendre agir de notre 
propre mouvement, sans avoir besoiu 
pour cela d'aucun ordre. Devoir, obliga- 
tion, yoWk les seuls mots qui convien- 
nent pour exprimer notre rapport a la 
loi morale. » Ainsi s'exprime le philoso- 
phe Kant*. II dit : notre rapport d la loi^ 
et il dit bien. La conscience en effet, nous 
commande au nom d'une loi, d'une loi 
universelle qui, dans des circonstances 
identlques, prescrit k tous des devoirs 
absolument pareils. II y a une loi qui 
propose le devoir k la volonte libre, et 
nous disons que la volonte est bonne 
quand le devoir est accompli. Je sais 
qu'on a nie le devoir et la loi. On afQrme, 
dans les livres de certains philosophes 
et dans les discours de certains bommes 
du monde, que ces mots: devoir, vertu, 
loi morale, sont des paroles trompeuses 
qui ne recouvrent jamais que la recher- 
che de rinierei, ou les poursuites de la 
vanite. Nous n'entreprendrons point ici 
la discussion generale de cette doctrine ; 
bornons-nous k une seule remarque. 
L'idee du bien fait seule la dignite de la 
vie. Ceux qui nient la loi morale et le 
devoir n'ont done pas d'aulre alternative 
que de se contredire en etanl meilleurs 
que leur doctrine (et ils le font souveni), 

* Critique tie la raison pratique .- pag. 26S et 
263 de la traduction de H. Barni. 
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on de s^enfermer, comme en un iincenl, 
dansle mdprisdesaatres etd^eux-m^mes. 
Faire le bien c'esl accomplir le devoir. 
Le bien, dans le premier sens de ce mol, 
est la loi de noire volontd. 

Nons cmployons le mot dans on second 
sens lorsque noas parlons des biens de 
la vie: la sant^, la fortune, le plaisir, la 
reputation, le ponvoir. Que demandons- 
nous i la fortune, au pouvoir, k la repu- 
tation? H^lasl que demandons- nous aux 
satisfactions de Tenvie, aux plaisirs de la 
vengeance? Une m^me chose toujours. 
Dans les objets de toules nos passions, 
tant mauvaises que bonnes, nous ne cher- 
chons qu'une chose : la joie. Tout ce que 
nous desirous, nous le d^sirons comme 
un moyen de jouissance, et, si Tavare sa- 
crifie lous les plaisirs i la possession de 
son or, c'est parce que la possession 
de son or est pour lui un plaisir qui sur- 
passe tousles aulres, et par aucune autre 
raison. La joie est la nourrilure de I'dme; 
priv^e de cet aliment, VAme langnit ; et 
notre cceur est si ingdnieux i la chercher 
qu'il reussit i la trouver jusque dans la 
souffrance, et que les poetes peuvent par- 
ler, sans 6tre dementis, des douceurs de 
la m^lancolie, et des charmes de la tris- 
lesse. Le d^sir du bonheur est en nous 
primitif et indestructible, aussi bien que 
le sentiment du devoir.Yous emp^cheriez 
plut6t Teau de suivre le cours de la ri- 
vi6re, que Thomme de chercher le bon- 
heur. 

Ici encore nous renconlronsune philo* 
Sophie qui se met en travers du chemin 
de la yM{6, une fausse sagesse, dont il 
nous faut signaler Terreur. La sagesse 
veritable nousenseigne quMl est des bon- 
heurs faux auxquels il faut renoncer pour 
trouver le bonheur vrai, parce que le bon- 
heur vrai, celui pour lequel notre nature 
est faite, ne peut se rencontrer que dans 
une vie r^gl^e selon le devoir. La sagesse 
vraie nous enseigne encore quePAmeap- 
pel^e i sacrifler au devoir toutes les jouis- 



sances extdrieures pent trouver dans le 
seul accomplissemertt du devoir une joie 
qui surpasse loute autre joie. L'expd- 
rience de la vie conQrme ces enseigne- 
ments de la sagesse, et, en rencontrant 
la satiate et le ddgoAt dans les plaisirs 
mauvais, Thomme est renvoy^ par la na- 
ture m^me des choses, aux plaisirs purs, 
qui font partie de sa destination. Tel est 
le r^sultat commun de la reflexion et de 
Texp^rience. Hais on a affirm^ autre cho- 
se ; on a affirm^ qu*on peut arracher de no- 
tre dme le d^sir du bonheur et nous ame- 
ner i un ^tat de d^sint^ressement absolu. 
C'est la pens^e de quelques auciens, de 
certains mystiques de tons les temps, et 
de quelques moralistes modernes. Cette 
pens^e est au fond de la fameuse doctrine 
du Bouddha, qui se propose d'amener 
rhomme i une renonciation g^n^rale i 
tout ddsir. Or, Messieurs, lisez avec une 
attention s^v^re les expositions de cette 
thdorie, vous reconnaltrez que ses d^- 
fenseurs parlent invariablement ainsi: 
• Dans les voiesque nous indiquons, vous 
trouverez le calme, vous trouverez la 
paix. » En d'antres termes, ils nous di- 
sent : Renoncez au bonheur et vous serez 
heureux t C'est ainsi que la nature triom- 
phe dans la contradiction ^clatante qu'elle 
infliged ses contradicteurs. L'dme cher- 
che la joie comme son bien, et, dans le 
second sens du mot, le bien c'est la joio. 

II existe un troisi^me sens. Nous en 
faisons usage lorsque nous employons 
rid^e du bien 1^ oti il n^y a ni volont^, 
ni coeur, et ou il ne peut y avoir par con- 
sequent ui joie, ni devoir. Danscetroi- 
si^me sens, qui est le plus g^ndral de 
tons, nous appelons bonne une chose 
qui r^pond k sa destination. Une lampe 
est bonne lorsqu'elle dclaire convenable- 
ment, parce qu'elle est faite pour ^clai- 
rer; une scie est bonne lorsqu'elle ou- 
vre vite et facilemenl un morceau de 
bois, parce qu^elle est faite pour ouvrir 
le bois. Lorsque les choses r^pondent h 
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leur destination Tordre est r^alis^. Dans 
un troisi^me sens^ le bien c'est Tordre. 

II y a dorfc trois espices de bien : le 
devoir qui est le bien de la conscience , 
la joie qui est le bien du cceur, Tordre 
qui est le bien de la raison. Voili trois 
sens du m^me mot; mais pour ce mot 
unique ne r($ussirions-nous pas i trou- 
ver un sens unique aussi? Voici la di* 
finition g^ndrale du bien que je vous pro* 
pose : le bien est ce qui doit iire; le mal, 
par consequents est cequine doit pas itre. 
Pesez bien ces deux d^flnitions, car elles 
renferinent et r^sumenl tout mon ensei- 
gnement. An pointde vue pratique, nous 
de?ons faire le bien et dviter le mal, vous 
le savez tons, et je n'ai rien d'autre k vous 
apprendre. Quant k lath^orie, je n'aurai 
pas d'autre r6glequecelle-ci: repousser 
toutes les doctrines qui nieraient que le 
bien doive 6tre, ou qui tendraient k ^ta- 
blir que le mal doit 6tre ; el nous arr^- 
ter k la doctrine quilaissera subsister uos 
deux definitions fondamenlales. L'impor- 
tance de ces definitions etant si grande 
dans retude que nous commengons, il est 
essentiel d'en bien etablir le sens et la 
portee. 

Pour prononcer sur ce qui doit 6tre, 
il faut n^cessairement avoir dans Tesprit 
un plan, un ordre qui marque la desti- 
nation des choses, et qui permelte de 
prononcer que les choses sontou ne sont 
pas conformes k ce plan qui marque leur 
destination. Supposez un objet donl la 
destination vous est entiirement incon- 
nue ; vous ne pourrez pas le dire bon 
ou mauvais. Voici par exemple une ma- 
chine: est-elle bonne? Vous ne pouvez 
r^pondre avant de savoir k quoi la ma- 
chine est destin^e. Est-ce une machine 
d coudre? est-ce une machine k battre le 
bie?Taotquevous nelesaurez pas, il vous 
sera impossible de prononcer qu^elle est 
bonne ou mauvaise, parce que, ignorant 
la destination de la chose, vous ne pourrez 
dire si la chose est conforme ou non i 



cette destination qui vous reste inconnae. 
Si le bien est toujours ce qui doit 
etre, dansle sens que nous venons d*in- 
diquer, il semble que c'est le bien de la 
raison qui est pour nous la definition 
gen^rale du bien. Oui, Messieurs, mais le 
doitStre de la raison n'existerailpas dans 
notre pens^e si nous ne puisions pas dans 
notre conscience Tidee primitive et uni- 
que dans son esp6ce de Tobligation mo* 
rale. Nous passons de la toi de notre 
volonte 'i Tidee d'une loi generate des 
choses ; de Tidee de ce que nous devons 
faire k Vidie de ce qui doit etre. Si nous 
supposons un 6tre capable de penser et 
de sentir, mais sans conscience morale, 
nous pourrons comprendre que eel eire 
aitPideede Tagreable, de Tutile, dubeau, 
mais il n^aura pas Tidee du bien telle 
que nous la possedons. Dans notre idee 
la plus generale du bien se rencontre 
toujours la pensee d^une obligation pour 
une volonte; toutes les fois que nous 
pronon^ons qu'il y a mal, notre jugement 
renferme la pensee de la faute d'une 
volonte. Ce qui a trompe certains phi- 
losophes i cet egard, et leur a permis 
dVtablir une separation absolue entre 
le bien moral et un autre bien, c'est 
qu'ils ont vu que nous appliquons Tidee 
du bien k deseires depourvus de volonte 
et qui ne sauraient par consequent 6tre 
le sujet d'une obligation. Mais ces etres 
peuvent fort bien etre pour des volontes 
Fobjet d'une obligation. Dans le doit etre 
de la raison, il y a toujours un element 
de conscience, un element moral, puis- 
que sans la conscience le mot doit n^au- 
rait pas de sens. L'idee du bien realise 
ainsi Punion intime de la raison qui con- 
(oit un plan, et de la conscience qui y 
attache Tidee de Pobligation. Lorsque la 
raison congoit le bien, elle devient en 
quelque sorle Porgane de la conscience 
absolue, et prononce un doitetre qui s'e- 
tend k tout Punivers. 

On pent, je le pense,justifiercesanir- 
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mations par ane revue g^n^rale et d^- 
laill^e de loos les cas oil nous faisons 
usage du mol et de Tid^e du bien. Celte 
^tude serait longue et vous semblerail 
probablement fort sublile. Je me borne 
done ici, en rcstant dans des termes g^- 
ndraux, h ramener au doit 6tre de la 
conscience, la joie qui est le bien du 
coeur, et Tordre qui est le bien de la 
raison. Commen(ons par la joie. 

C'est^ semble-t-il ^ un dur paradoxe 
que de chercher dans la joie une obliga- 
tion morale, et de vouloir ramener i 
Tunit^ la conscience et le coeur. Depuis 
les ^d^chirements du Cid de Corneille, 
partag^ entre son honneur et sa mat- 
tressejusqu'au cas d'un ^tudiant qui h^- 
site le matin entre son professeur qui 
Tattend et les charmes de son lit qui le 
retiennent, notre vie entiire n'est-elle 
pas la lutte de ces deux elements doot 
j'affirme Taccord? Assur^ment, il y a 
des joies mauvaises ; assur^ment la loi 
da coeur n'est pas la loi de la volontd, et 
si nous disions que la joie est obliga- 
loire, ce ue sera pas toujours nous qui 
serons obliges, et nous ne serons jamais 
obliges k la recherche de toutes les 
joies. « Fais ce que dois, advienne que 
pourra, • c'est la seule formule de la 
conscience. Mais de ce qu'il y a des joies 
mauvaises, et de ce que la joie n'est pas 
la loi de noire volont^, il n'en r^sulle 
pas qu'elle ne soit obligatoire en aucun 
sens, et pour aucune volont^. Nous 
voyons imm^diatement que la joie de 
Tun pent 6tre le devoir de Taulre. Le 
bonheur d'un p6re n'est-il pas le devoir 
de son fils , et le bonheur d'une femme 
n'est-il pas le devoir de son mari? Mais 
il y a plus. Me d^mentirez-vous si j'af- 
firme que, lorsque la loi de la volont^ 
est accomplie, la loi du coBur doit se 
r^aliser, et que le bonheur doit suivre le 
devoir accompli, en sorte que la joie, 
sans £ire le but de noire volont^, doit 
£tre le r^sultat d'une volont£ bonne ? 



Nous dprouvons , en quelque mesure, 
dans ce que nous appelons les satisfac- 
tions de la conscience, le fait de la joie 
qui accompagne le devoir accompli. 
Mais je ne parle pas du fait , je parle du 
droit. Lh ot tout devoir serait r^alisd , 
nous pronon^ons que le bonheur doit 
suivre, et ce lien du bonheur el du de- 
voir est con(u par la raison comme un 
des didments de I'ordre universel. Pla- 
ton a d^peint un juste imaginaire, digne 
de tous les prix de la vertu et convert de 
tout Topprobre du vice. Placez-vous en 
presence de la figure de ce juste. Vous 
sera-t-il possible de ne pas comprendre 
aussit6t que le monde dans lequel ce 
jusle souffre est un monde mauvais? 
Lorsqu'un ^tre souffre, il faut qu'il y ail 
une volont^ dans le d^sordre ; il faul que 
sa souffrance soit le rtSsultal de sa faule 
k lui, ou celle des autres, aulremeni 
nous dirions quMI y a injustice el que la 
nature des choses est mauvaise. Mais la 
nature des choses nVst qu'un mot qui 
exprime les fails et qui ne rend compte 
de rien. Aussi en presence d'un ^tat 
dans lequel tout devoir serait accompli 
et ou nous renconlrerions la douleur, 
notre Ame qui sentirait Tinjustice, se 
sentirait meilleure que le principe de 
Tunivers; elle s'^l6veraitcontre TAuteur 
des choses et s^^crierait en gdmissant : 
Tu m'as trompcSet Un monde moralement 
dans Tordre et livr^ d la douleur serait 
une objection contre la Providence. La 
joie doit done suivre le devoir accompli, 
elle fait partie de noire destination, elle 
doit 6tre, elle rentre dans noire definition 
du bien. 

Ramenons mainlenanl i ce m^me sens 
le bien de la raison. Li ou nous voyons 
Tordre fait, nous appronvons, nous ad- 
mirons, nous adorons. Nous louons Tou- 
vrier d'une oeuvre convenablement ex^- 
cut^e, nous approuvons Tauteor d'une 
belle ceuvre d'art, et, en presence du 
spectacle de la nature, si notre Ame n'est 
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pas paralys^e dans ses fonctions natn- 
relles, noas adorons TArchitecte des 
mondes, et Carlisle suprtoe. Partout aa 
contraire od nous renconlrons le d^sor- 
dre^ nous recherchons instinclivemenl 
une volontd respoosable. Un bourgeois 
trouve-t-il sa soupe mauvaise? il se plaint 
de sa m^nag^re. Lorsque les eaux du lac 
L^man s^^levaient un peu trop sur les 
c6les vaudoises, nos conKd^r^s s^en pre- 
naienl aux auloritds de Geneve qui 
avaieot obstru^ le cours du Rhdne, i sa 
sortie du lac ; et lorsque le Rh6ne inonde 
les rues de Lyon , nos voisins de France 
accusenl , el non pas sans fondement , 
Pimprudence des Valaisans, qui ont d^- 
bois^ leurs montagnes. Partout oA nous 
voyons le mal , nous cberchons une vo- 
lontd responsable de ce mal , et cet ins- 
tinct ne nous trompe pas. Ce qui nous 
trompe c'est que, dans le plus grand 
nombre de cas, nous nous plaignons des 
autres Id oix il ne faut nous plaindre que 
de nous-m^mes , soil de nos propres 
fautes, soil de la t^m^rit^ pr^somptueuse 
de nos jugements, ce qui est encore une 
faute. Mais, s'il s'agit d'un d^sordre se 
manifestanl dans un domaine oil noire 
volont^ ne peul rien ni celle des autres 
non plus, qu'arrive-t-il ? Nous nous dle- 
vons contre la Providence, et c'esl \ky 
Messieurs, ce qui m'a conduit d Tensei- 
gnement que nous inaugurons aujour- 
d'hui. C'est pour r^pondre k une objec- 
tion contre Pexistence de Dieu quej'ai 
pris Tengagement de trailer le Probl^me 
du mal * . Si le mal est une objecUon 
contre Pexislence de Dieu, c'est parce 
que nous pensons que le bien doit 6tre, 
et qu'il serait s'il existail une puissance 
capable de r^aliser Tordre que nous 
concevons comme legitime. L^objection 
ne peul pas s^entendre autrement. Di- 
sons toule la pens^e de Thomme. Li od 
nous Toyons le mal en dehors de tout 
pouvoir bumain, nous estimons que c'est 

' Voir le Pert celeste. Seplidme discoure. 



Dieu qui manque & son devoir. Cetle for- 
mule vous ^tonne et peut-6tre vous scan- 
dalise. Hdtons-nous de Pexpliquer. Elres 
tir^s du n^anl, comme nous le sommes, 
nous n'avons aucun droit vis-i-vis du 
Tout-Puissant , et Dieu ^tant primitive- 
menl Pexistence unique et absolue, il ne 
saurait y avoir de devoir pour lui, pnis- 
qu'il n'y a pas de devoir k P^gard du 
n^ant. 

Si du Dieu qui nous fit r^ternelle puissance 
EAt, 4 deux jours au plus, born^ notre existence, 
U nous aurait fail grftce, il faudrait consumer 
Ces deux jours de la vie k lui plaire, 4 Taimer. 

Ce n'est pas un d^vot qui a ^crit ces 
vers, ils sonl de Voltaire *. Mais d'autre 
part, comme Pa justemenl observe Jean- 
Jacques Rousseau * , Dieu s'est en quel- 
que sorle li^ lui-m^me, si de semblables 
expressions nous sonl permises, par la 
maniire dont il a consilium notre Ame. 
Ce qu'il nous fait lui-m^mc juger bien, 
c'est vis -i- vis de sa propre votonl^ , 
ou, comme on le dit, de sa propre 
gloire qu'il doit Paccomplir. N'est-ce pas 
dans ce sens que les H^breux chantaient : 
• Non pas i nous , Elemel , non pas i 
nous, mais i ton nom donne gloire '. » 

C^est ainsi que nous concevons pour 
I'Elre absolu, non pas un devoir le liant 
k une rigle ^irang^re, ce qui conlredit 
absolument sa nature, mais une obliga- 
tion dont il est lui-m6me Pauteur. 

R^sumons , Messieurs , ces consid^i'a- 
tions..Il y a un bien pour la conscience, 
un bien pour le coBur, un bien pour la 
raison ; mais ces trois biens se ram^nent 
d un. Le bien est toujours ce qui doit 
ilrey et il renferme loujours une obliga- 
tion pour nous, pour les autres. ou pour 
la volont^ supreme, dans le sens que 
nous venous d'indiquer. Le bien n'est 
pas un £tre, une chose, une existence ; 
c'est un ordre determinant les rapports 

* Discours iur Vhomme, Sixidme discoure. 
' Profession de foi du Vicaire. 

• Ps. CXV. 
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entre les Atres, rapporls qui doivent 6tro 
r^alis^s par des volont^s. Vous pourrez 
mainleoant enlendre one des plus belles 
conceplions de la sagesse antique, la 
comparaison dans laquelle Platon nous 
pr^senle le bien comme le soleil des es- 
p^its^ Vous connaissez le r6le du soleil 
dans la nature., Quand Melchtbal, dans 
le Guillaume Tell de Schiller, apprend 
qo^un lyran f^roce a crev^ les yeux de 
son vienx p6re, 11 s'^crie : 

noble et doux present, bien fait de la nature, 
Pr^cieuse clart6 ! Theureuse cr^ture 
Ne vit que par toi seule, el vers Tastre du jour 
La plante de nos champs se tourne avec amour ; 
Tout te cberche, t'admire et te b^nit au monde*. 

Le soleil de la nature renferme indi- 
visiblement dans son rayon la cbaleur et 
la clarify el c'est pourquui la plante se 
tourne vers lui. Le bien, soleil des es- 
prits, renferme indivisiblement dans son 
rayon le devoir el le bonheur, et c'est 
pourquoi nos Ames se lournenl vers lui. 
Oni, noire dme, toules les fois qu'elle 
n^est pas divide de sa direclion natu* 
relle, se tourne vers le bien etnous Tai- 
mons. Ceci vous dlonnc sans doute. On 
ne s^en doute gu^re i nous voir agir, el, 
trop souvent, nous ne pouvons gu^re 
nous en apercevoir en regardanl noire 
propre coeur. Certes, nous n^aimons pas 
sonvent le bien de eel aoQour efficace et 
viril qui produit les oeuvres. Yoici prd- 
cis^menl quelle est noire situation. 
Nous craignons le bien sous la forme du 
devoir, parce quMI nous commande et 
qu'il nous condamne; mais, en Iui-m6me 
nous Taimons, parce qu'il est la supreme 
beautd, el, toules les fois que nous som- 
mes hors de cause, eel amour naturel 
se fait senlir. Oh t si Ton pouvail 6lre 
bon sans effort et sans sacrifice, la verlu 
exciterail d'incroyables amours t On le 
voit bien dans les circonstances ou nous 

* AU^orie de la Caverne, dans le livre V1I« de 
la Hepublique, 

* GuUlaume Tell^ acte !•', sc^ne 4, traduction 
de Jules Mulhauser. 



sommes ddsinldressds, el ou nous ju- 
geons le bien chez les aulres. Cicdron 
rapporle < qu'un jour un vieillard d'A- 
Ih^nes (Hani venu au spectacle, pas un 
de ses conciloyens, dons celte foule im- 
mense, ne se ddrangea pour lui faire 
place; mais comme il s^etail approchd 
des arabassadeurs de Lacdddmone qui 
avaienl leur banc pariiculier, ceux-ci se 
levferenl lous el le regurent au milieu 
d'eux. L'assemblde enlifere dclala en ap- 
plaudissements, ce qui fit dire i quel- 
qu'un : Les Alhdniensconnaissenl le bien, 
mais ils ne veulent pas le faire *. » 

Combien il y a de ces Atheniens-li ail- 
leurs qu'i Alh^nesI Voyez ce qui se passe 
sur nos Ihddlres. Mellez sur la sc^ne 
une jenne fille aux prises avec les plus 
terribles lentalions de la vie. La voili 
soumise aux sollicitalions de Tor, aux 
flatteries les plus ingdnieuses, aux ma- 
chinations les plus diaboliques; elle voil 
d'un c6i6 le vice et la fortune, d'un au- 
tre cdld sa conscience el la mis^^re. Fai- 
tes qu'elle se mainlienne droite et pure 
et que, traversant la corruption sans en 
6tre alleinle, elle reste avec la mis^re et 
sa conscience. Si le gdnie de Tart a tou- 
chd voire front, vous rdussirez k fiiire ap- 
plaudir, el peul-^lre h faire pleurer d'at- 
tendrissement, m£me des liberlins en- 
durcis. 

Ceci nous explique un des secrets de 
la Providence dans le gouvernement du 
monde. Comment se fail-il que la loi 
morale se mainlienne? II y a bien des 
slides, lepoele Sophocle faisnil cdlc^brer 
sur le Ihddlre d'Alh^nes celte loi sublime 
que Toubli ne saurait jamais abolir '. 
Elle est loujours 1^, en elTet, la loi I Le 
temps a renversd bien des trOnes et des 
rdpubliques, bien des chartes et bien des 
constitutions, mais, la loi morale est 
loujours li. Cependanl, quelle est la loi 
humaine qui, plus qu'elle, a 6i6 violee, 

* De Senectuti, XVIll. 

* ChoDur d'Oedtpe roi. 



-io- 



nise, attaqu^e ? et pourtant elle est tou- 
jours \i avec ses deux satellites : le re- 
mords qui punit le crime accompli, el 
ce vengeor du bien n^glig^ qui frappe 
l(;s vies perdues, Tennui. Comment cela 
se fait-il? Le voici: On cherche sans 
doule k ^tablir de fausses maximes pour 
jusliRer ane conduite mauvaise, et on 
ne r^ussit que Irop i leur donner du 
credit. Toulefois, on nie beaucoup moins 
la loi morale qu'on ne cherche i plaider 
pour soi des circonslances exception- 
nelles qui permellent de la violer. On 
veut le bien et la loi , on les approuve, 
on les aime... chez les aulres. Cethomme 
d'Etat, par exemple, qui m^dite de trom- 
per ses confreres et de r^aliser la maxi- 
me que la parole a ^t^donn^e iThomme 
pour d(^guiser sa pens^e, croyez-vous 
que, m6me en mali^re de politique, it 
prdtende ^tablir comme une maxime. 
universelle la l^gitimit^ du mensonge? 
Attendez qu'un de ses employes lui fasse 
un rapport politique faux, et vous verrez 
comme il maintient dans sa riguenr la 
loi qui present la v^rit^. Ce banquier 
qui s'enrichii par des manoeuvres crimi- 
nelles des d^pouilles de ses clients , et 
qui prepare la ruine des autres et son 
propre d^shonneur, croyez-vous qu'il 
^rige le vol en loi morale universelle? 
Attendez qu'un de ses commis d^robe 
quelques ^cus dans sa caisse, et vous 
verrez comme 11 se rappelle bien le cha- 
pitre du cat^chisme qui present le res- 
pect de la propri^t^. II n'a pas de doule : 
son commis est un voleur, mais pour 
lui-m^me, il y a un cas d'exception. 

C'est ainsi que nous cberchons des 
excuses pour nous dispenser de Pobser- 
vation de la loi plutdt que nous n'en al* 
taquons la valeur. Nous proclamons la 
loi, nous Tappliquons aux autres, nous 
la maintenons dans le monde, qnitte i 
Irouver pour nous dos dispenses. Tous 
les sophismes dout nous nous servons 
alors sont autant d'hommages que le vice 
rend k la vertu. Nous sommes fails pour 



le bien, et lorsqn^il ne se trouve pas en 
conQit avec nos penchants mauvais, doqs 
le voulons et nous Paimons. 

Le bien est un ordre qui doit 6tre: 
telle est sa d^finilion. Cette definition 
rdunil la raison et la conscience ; et comme 
le bien s'adresse k noire ccBur par Tal- 
trail qui lui est propre, nous pouvons 
dire que toules les puissances de notre 
kme, si elles ne sont pas d^vi^es de leur 
direction legitime, sont tourn^es vers le 
bien. II nousfaut mainlenant determiner 
plus exactement sa nature, en demandant 
quel est eel ordre qui doit dtre. 

2. DSlermination du Bien. 

La loi morale rigle les rapports legi- 
times de la socieie spirituelle. Les diver- 
ses prescriptions de la loi morale, pour- 
raient-elles se ramener k une prescrip- 
tion unique qui les renfermerait toutes? 
Je le pense, et je vous propose d^accep- 
ter Tideequele devoir qui renferme tous 
les devoirs, est la consecration de cha- 
cun des membres de la societe spiritu- 
elle au bien general de cette societe, c^esl- 
k'A'xre au bonheurdans Tordre. Tous les 
devoirs peuvent eire ramenes k trois 
classes : les devoirs de la d ignite; qui 
nous interdisent de nous ravalerau rang 
des brutes en metlant Vkme au service 
du corps, el de prostiluer dans le men- 
songe la parole, organe de la pensee; 
les devoirs de la justice, qui nous pres- 
crivent de reconnallre dans nos sembla- 
bles la digniieet les droils de noire pro- 
pre nature, et nous ordonnent de res- 
pecter la personne, la proprieieet la re- 
putation d'autrui ; les devoirs de la bien- 
veillance, qui nous commandent de sou- 
lager nos semblables dans les necessiies 
de leur vie corporelle el spirituelle. Telle 
est la classification de nos devoirs qui 
m'a sembie la meilleure, apr^s une assez 
longue etude de cette mali^re*. Or la 

* Dans un cours de philoiopliie de la morale, 
fail i la faculty des lettres de Geneve en 1865 et 
1866. 
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formale que je vous propose contient ces 
trois classes de devoirs. En efTel, pour 
qoe le bien de la soci^t^ spiritaelle soil 
r^alis^^ il Taut que chacun de ses mem- 
bres se consUtue esprit en se d^gageant 
d'une vie purement animate (dignit^); 
il faul que le respecl de chaque membre 
de la communaut^ en fasse une soci^l^ 
vraimenl spirituelle, c^esl-i-dire libre 
(justice); il faul enfin que chaque volon- 
te soit dirig^e vers la realisation du bien 
commun (bienveillance). Concevez une 
society d'esprits en croissance, en pro- 
gr^s continu de vie, et dans laquelle, sur 
la racine de la justice, fleurirade plus en 
plus la reciprocity de Tamour ; cette so- 
ciety ne sera-t-elle pas bonne? Or, quel 
nom trouverons-nons pour designer 
cette consecration de chacun au bien 
commun, cette vertu supreme qui les ren- 
ferme tonles ? Le fondatenr du positivis- 
me, Auguste Comle, s'est posd ce pro- 
bl6me, et voici comment il Ta r^solu. II 
a donne i cette vertu maltresse, dans la- 
quelle la conscience moderne incline de 
plus en plus i reconnaltre la formule 
generate du bien moral , le nom d'al- 
truisme. Leprogr^s moral consiste, dans 
Topinion du chef des positivistes , en ce 
que regoisme cMe de plus en plus la 
place i Paltruisme , c'est-i-dire i la 
preoccupation du bien d'autrui. Or, le 
mot charite qui, dans Tusiige commun, 
a trop souvent perdu sa signification pri- 
mitive, pour devenir le synonyme de 
TaumOne , designe veritablement, non- 
settlement dans la langue de TBvangile, 
mais dejd dans celle de Ciceron, Tamonr 
vrai, la consecration sincere de chacun 
aa bien des autres. Ce mot a Tusage en 
sa faveur, et Taltruisme n^est pas un 
neologisme assezgracieux pour que nous 
soyons disposes i Taccepter. Reslons 
done dans Tancion langage et disons que 
la loide charite est Texpression generale 
des rapports qui doiventrelier les mem- 
bres de la socieie spirituelle. Cette loi 



dicle le devoir. Nous avons ainsi deter- 
mine le bien moral, dans le sens special 
de ce mot. 

Commentconcevrons-nousmaintenant, 
dans Pordre du bien, les rapports de la 
nature avec Phumanite? Le corps doit 
etre I'instrument dePesprit; la nature 
exterieure doit ^tre la condition de la 
vie du corps, qui est elle-mfime la con- 
dition de la manifestation actuelle de Pes- 
prit;et, de plus, la nature exterieure 
•doit donner Peveil aux puissances de la 
pensee qui produisent la science, aux 
travaux de Pindustrie qui manifeslent 
les forces intelligenles de Phumanite ap- 
pliquees i la matiAre, et i Pinstinct de 
Part qui, k parlir des beautes de la na- 
ture, s'dlance dans loutes les directions 
i la recherche de Pideal. La nature sou- 
mise aux esprits, les esprits soumis i la 
loi de la charite, cela serait-il bien ? CVst 
i vous, messieurs, que je le demande : Je 
ne viens pas ici vous enseigner des cho- 
ses nouvelles, mais pluldt vous rappeler 
ce que vous savez tous, vous aider peut- 
etre i soufQer sur la poussiere qui s'a- 
masse au fond de nos Ames, afin que 
vous puissiez lire les caract^res qui y 
sont ecrits. Je vous demande : Voyez- 
vous, non pas dans votre pratique, mais 
dans Pimage que vous iracent la con- 
science et la raison, voyez-vous Pimage 
du bien que je vous ai presentee? Ad- 
mettez-vous, comme une verite qui 
vous paratt certaine et s'impose i voire 
pensee, que dans Pordre, dans Petal le- 
gitime et bon de Punivers, les corps 
sont fails pour les esprits el les esprits 
pour la charite? Serail-ce \h une con- 
ception arbitraire, individuelle, natio- 
nale ? Esl-ce moi ? est-ce Pun de vous ? 
esl-ce Paul , Jean, ou Alfred ? Esl-ce un 
Fran^ais, ud Russe, un Allemand, qui 
congoil le bien tel que nous venons de 
le deflnir, ou esl-ce Phomme tel qu'il 
exisle dans chacun de nous, au-dessous 
de toutes les diversites individuelles ou 
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naiionales ? Ne sauriez-voas pas encore 
discerner la voix profonde de la nature 
humaine des bruits de la surface? 

Nous nous heurtons ici k une doctrine 
vieille comme les lettres humaines, et 
qui essaie assez ndiculement de se ra- 
jeunir en se produisant sous le titre de 
science moderne. On nous dit qu'il n^y a 
pasde bien en soi, de bien r^el et absolu ; 
qu'il existe des moeurs, et que ces moeurs 
varient ; mais qu^au-dessus de ces moeurs 
et de leur histoire, il n'y a pas de r^gle 
du bien, pas de morale. On fait obser- 
server que bien des choses qui sont ju- 
g^es mauvaises en Europe sont jug^es 
bonnes en Asie. On remarque que chez 
les peaux-rouges, un jeune gar^on ob- 
tient Tapprobation de son p^re et lesou- 
rire de sa m^re, en apportant la cheve- 
lure d'une t^tequMI a scalp^e, action que 
des parents europ^ens n^approuveraient 
pas. On conclut de lout un ensemble de 
faits de cet ordre que la conscience est 
une cire molle qui se prfite indifT^rem- 
ment k toutes les formes. Ecoutons i ce 
sujet la pens^ede Montaigne r^dig^epar 
la plume de Pascal: cOn ne voitprcsque 
rien de juste ou d'injuste qui ne change 
de quality en changeant de climat. Trois 
degr^s d'^l^vation du p6le renversent 
toute la jurisprudence. Un m^ridien de- 
cide de la v^ril^. Plaisante justice qu^une 
riviere borne! V6ritd en degi des Pyr6- 
n^es, erreur au Ae\i. La plaisanterie est 
telle, le caprice des hommes s^estsi bien 
diversion quMl n'y a pas une seule loi qui 
soit universelle. Le larcin, I'inceste, le 
meurire des enfants et des p^res, lout a 
eusa place entre les actions verlueuses^> 
En se fondant sur ces consid^ralions, on 
nous demande de quel droit nous pen- 
sons poss^der, nous, i Texclusion des ci- 
vilisations difr^rentes de la ndtre, la v^- 
v'xti morale, et on declare que le bien 
n'^tant jamais qu'une id^e relative, varia- 

* Penseei de Poical, Edition Faogire, li, 186 et 
ii7. 



ble, locale et temporaire, il est impossi- 
ble de le determiner d'une manifere g^- 
n^rale. Ces affirmations sont graves el, 
si elles dtaient admises, elles saperaieni 
la base m6me de tout noire travail. Exa- 
minons-les britvement, mais s^rleuse- 
ment, en nous rappelanl ((ue nous som- 
mes ici,non pour un tournoi de paroles, 
mais pour une discussion de bonne foi. 

La conscience varie. Pour bien enten- 
dre la nature et la port^e de ce fait in- 
contestable, il est n(§cessaire d'expliquer 
un pen plus que nous ne Tavons fail, le 
veritable caract^re des plit^nomines mo- 
raux. 

Ce que nous appelons pr^cis^ment 
conscience, dans le sens moral de ce 
lerme, c'est le sentiment de Tobligation 
qui nous commande certains actes, el 
nous en defend d'aulres. Sans le senti- 
ment special de Tobligaiion, il n'y aurail 
pour nous ni bien ni mal, ni estime ni 
m^pris. Or, Tid^e du bien et du mal et 
les sentiments qui s'y associent forment 
un caract^re essentiel de Thumanite. 
L'individu qui en serait priv6, constitue* 
rail ce que les naturalistes appelenl un 
momtre^ el Texislence des monstres ne 
d^truit pas Texislence de leur espece. A 
cet (Sgard, il n'y a pas de variation ; 
fid^e du bien existe partoul ou existe 
Thomme dans rint^grite de sa nature. 
Mais quel est le bien, ou, en d^autres 
lermes, que doil-on faire? C'esl ici qu'ap- 
paralt la diversity. Nous soignons nos 
vieux parents, et nous pensons bien faire. 
Certains sauvages les tuenl pour leur 
^pargner les soufTrances de la vieillesse, 
et ils pensenl bien faire. Ce qui inlroduil 
la diversity dans la morale, ce n^est pas 
propremenl la conscience, le sentiment 
de robligation, c'est Tapplicalion de ce 
sentiment qui varie avec les id^es rela- 
tives k la nature el d la destination des 
choses. C'est la vari^t^ des doctrines qui 
fait varier la morale. Nous pensons que 
la vie de Thomme n^appartient pas i 
rhomme ; les sauvages qui tuenl leurs 
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Tien pires n^ont pas cette id^e*li. La 
conscience n^est pas un pouvoir prodac- 
tear desid^es ; elle applique le sentimenl 
da devoir i la realisation de certains 
rapports ; elle s'atlache h la v^ril^, mais, 
elle ne la lire pas d'elle-m^me. La v^ril^ 
est la nourritare de la conscience. II n*y 
a pas ane morale de la conscience el ano 
morale de la raison. La raison seule n'a 
pas de morale, et la conscience seale ne 
renferme qae le sentiment de Tobligation, 
dont Tobjel ne saarait 6tre determine 
sans la participation de la raison. Cest 
poarqaoi la morale varie soas I'inflaence 
des doctrines relatives i la natare et k 
la destination des choses. L'histoire est 
la preave ^clatante de cette affirmation. 
Aussi (poor le dire en passant) la th^orie 
contemporaine de la morale ifKUpen- 
dante, qai pretend coaper le lien qai rat- 
lache les moeurs aux croyances^ exige de 
ses sectateurs Tignorance, ou Toubli de 
rhistoire de Thumanit^. 

La lami^re morale varie done. Elle 
varie d^une civilisation k Tautre, d'une 
famille k Pa aire et mfime, dans ane cer- 
tainemesare,d'un individuaTaatre. II est 
facile , et tr^s facile , de d^montrer ce 
fail contre les th^orlciens qui le nient. 
Mais voici trois reflexions qui vous em- 
pficheront, je I'espfere, de tirer de ce fait 
incontestable los consequences qu'en dd- 
duit le scepiicisme. 

Premiere reflexion : Les variations de 
la conscience, bien que reelles, n'ont pas 
toute retendue qu'un examcn superflciel 
porte k leur atiribuer. II y a partout dans 
I'ordre moral deux courants tr^s dis- 
lincts. L'un est forme par les moeurs, les 
institutions et les maximes qui ont pour 
but de justifier les moeurs et les institu- 
tions. C'est la morale du monde, et celle- 
\k varie prodigieusement, mais la cause de 
ses variations est facile k reconnaltre. 
Nagu^re, parexemple^cerlains publicis- 
tes da sad de TAmehque faisaient la 
tbeorie de Tesclavage, et dans ce cas, la 



pression exercee sur la conscience par 
les institutions el les intereis est tr^s 
manifeste. On voit an fait analogue se 
reproduire jonrnellemenl dans le travail 
des ecrivains politiques qui sem blent 
avoir une provision de doctrines diverses 
pour expliquer et justifier les divers eve- 
nemenls dont ils sont les narrateurs, 
et, pour leur part, les acteurs. Mais k 
cdte de ce courant ondoyant et divers, 
il en existe un autre forme par la ma- 
nifestation directe et simple du senti- 
ment interieur; c^est la morale de la con- 
science. Ce second courant varie moins 
que le premier, et en changeant, il se 
developpe dans ane direction uniforme. 
On se trompe souvent en attribuant k la 
conscience des variations qui n^appar- 
tiennent qu'i la morale du monde. Les 
institutions et les moeurs ne donnent pas 
toujours une idee exacte des pensees 
morales d'un peuple. Notre legislation 
relative aux enfants naturels ne signifie 
pas que le mariage ne soil pas k nos yeux 
la regie, et Texistence d'hospices pour 
les enfants trouves ne demontre point 
que le devoir d^eiever ses enfants ne fas- 
se pas partie de noire morale. Or nous 
jugeons souvent les peuples peu civilises, 
el qui n'ont pas de litierature, sur leurs 
moeurs et leurs institutions ; et peut-eire, 
Chez ces peuples memes, la conscience 
trouve des representants dont les protes- 
tations contre certaines coutumes im- 
morales nous restent inconnues. L^ od 
existe une tradition ecrite, il est facile 
de constater que la morale de la con- 
science varie dans des limites moins eten- 
dues qu'on ne le croil k Tordinaire. Les 
anciens livres de Tlnde, de la Perse, de 
la Chine, contiennent des rayons ir^s 
purs de verite, des conceptions tr^s eie- 
vees du bien. Pour n'en citer qa^un seul 
exemple, Tancien poeme indien intitule 
le Ramayana renferme, au milieu d'ima- 
ginalions fantastiques, des (raits d'une 
vertu faite pour nous servir d'exemple. 
L'heroine du poeme, Stta, est une fern- 
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me d'une admirable parel^, el raalenr 
adresse, plus d'une fois, aax person- 
nages qtf il veul nous presenter comme 
dignes de louanges, I'^loge qo'ils iroa- 
?ent leur plaisir daos le plaisir de toa- 
tes les creatures *. Sous les varia- 
tions considerables des mcBurs, des ins- 
tiluUons,et desmaximes qui lesjasti- 
fient.on trouve done dans rhumanit^ un 
fond d'id^es morales qui eipriment avec 
plus de fixity la conception du devoir. 
Les progris de la reflexion d^gagent et 
permettent de reconnaltre^ dans une lu- 
miire croissante, ces bases ^l^mentaires 
de la morality, et cette oeuvre s'est ac- 
compile parlout od la civilisation a pro- 
gress^. La morale chrdlienne seule, selon 
ma conviction^ a mis en vive lumi^re la 
loi fondamentale de Tordre mora), et, en 
la d^gageant des nuages, a permis i la 
conscience de se satisfaire pleinement, 
mais on trouve chez les sages de la Gr^ce 
et de Rome, et chez les sages de TOrient 
les rayons affaiblis et disperses mais rdels 
de la lumi^re qui nous ^claire aujour- 
d^hui. La variation absolue de la morale 
est rimpression premiere que laisse un 
examen superficiel des faits. Celte im- 
pression est ddtruite par une ^tude plus 
s^rieuse. 

Deuxiime reflexion : La conscience 
reconnalt la v^rit^ lorsqu'elle lui est 
pr^sentie , y adhfere et, sauf des excep- 
tions qui se rencontrent loujours dans 
Tordre moral parce que Tordre moral 
est le domaine de ia liberty, elle ne s'en 
s^pare plus. Lorsqu'un homme entrain^ 
par ses passions s'^loigne du bien quMl 
a connu, il arrive le plus souvenl que 
sa conscience continue i lui rappelerles 
regies qu'il viole dans sa conduite. Le 
besoin d'^tourdissement qui caract^rise 

* te Ramayana , poeme Sanscrit de Valmiki , 
traduit en francais par Hippolyte Fauche H. 
Fauche a eu I'heureuse pens^e de publier une 
Edition r^duite, et k I'usage de tons, de cette 
grande ceuvre. Deux volumes in-12. Paris, 1864. 



les vies coupables n^a pas une autre 
cause ; on se fuit soi-m£me avec tant de 
soin pour fuir la vue d'une lumiire iai- 
porlune qui s^^l^ve du fond de Time Ats 
qu'elle est calme, et projette une Crop 
vive Claris sur les t^n^bres d^une exis- 
tence en dehors de la r^gle. L'histoire 
g^n^rale de la civilisation manifeste la 
m6me v^rii^ avec dclat. Lorsqu^on affir- 
me que chaque peuple a sa morale 
comme sa religion , et que nous n^avons 
ancun droit de supposer que c^est nous 
qui sommes dans ia v^rit^, plutdt que les 
Hindons , les Chinois, ou les Groenlao- 
dais , on oublie que les civilisations di- 
verses n'entrent point comme des fac- 
teurs ^gaux dans le d^veloppement de 
rhumanit^'. Que se passe-t-il quand deux 
civilisations se rencontrent , et finissent 
par se fondre dans une civilisation nou- 
velle? Dans Tordre des mcBurs, c'est 
parfois le peuple le plus corrompu qui 
corrompt Tautre. Dans Tordre desid^es, 
c'est le peuple le plus ^clair^ qui am^ne 
Tautre h sa lumi^re. Sans compulser les 
annales de Thistoire, voyez seulement ce 
qui se passe sous nos yeux. La civilisa- 
tion de TEurope, ou, pour Tappelerda 
vrai nom qu'elle lire de ses origines, la 
civilisation chr^tienne fait visiblement la 
conqu^te du monde. Son triomphe n^est 
qu'une affaire de temps; personne n'eo 
doute. Elle se propage, elle attaque, et 
n'a pas d se d^fendre. Nous nous effor- 
Qons de ddlruire les coutumes immora- 
les et cruelles de TAsie et de TAfrique, 
mais rinde iie tente pas d'inlroduire 
chez nous la division des castes, ou les 
sacrifices humains, et les noirs habitants 
de r^quateur ne nous envoient pas des 
missionnaires pour ramener i ia barba- 
ric de leurs coutumes les populations de 
la France et de TAngleterre. Les princi- 
pes de la dignity, de la justice, de la 
bienveillance qui sont le fond de notre 
morale, sont les seuls dans lesquels la 
conscience reconuaisse sa veritable na- 
ture. On nous objecie en vain que c'est 
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DOtre opinion , et que les opinions con- 
traires ont pr^cis^ment la m6me valear 
poor ceax qui les adoptent. Nous mel- 
tons dans la discussion le poids d^un fait 
immense et inconlestable. Nos principes 
s^^tendent surle globe entier; les Asiati- 
ques et les Africains peuveot leconstater 
aussi bien que nous. L'avenir du monde 
appartient i nos id^es morales; nos 
sceptiques eux-mdmes n'en doutent pas. 
Voulez-vous yous en assurer? Ecoutez 
ce quMls disent, et lisez ce qu'ils ^crivent, 
lorsqae, ne pensant pas k soutenir leur 
doctrine , ils manifestent leur vraie pen- 
s^e. L'histoire de Tbumanit^ et Tobserva- 
tion de son ^tat actnel ne permettent pas 
d'admetlre que la conscience se pr6te 
^galement k tontes les doctrines rela- 
tives aux moeurs. La doctrine morale , 
qui a la puissance de d^lruire les antres 
et de s'emparer progressivement du 
genre humain , est visiblement la doc- 
trine qui estfaite pour Thomme^ et k la- 
qnelle Thomme ne renonce pas une fois 
qa'il Ta accept^e. Le fait est ]k pour 
noas ^clairericet^gard. 

Troisiime reflexion : Lorsqu^on a mon- 
t^ un degr^ de I'dchelle des conceptions 
morales , on comprend comment se for- 
me, dans les regions inf^rieures, Tid^e 
des fausses vertus ; et Pinverse n'a pas 
lieu; I'esprit retenu dans Vidie d'une 
fausse ferlu ne pent entendre et mdcon- 
nalt absolumeiit la nature des motifs de 
la vertu veritable. L'homme qui croit, 
par exemple, comme le Zamore de Vol- 
taire ', que la vengeance est une vertu, 
ne voit que falblesse el Idchel^ dans la 
conduite de Thomme qui pardonne. Mais 
lorsqu'Auguste pardonne k Cinna qui 
veul Tassassiner^ apris avoir ^t^ combl^ 
de ses bienfaits, lorsqu'apris une lutte 
violente suivie du triomphe, il pent s'^ 
crier : 

* Et j'ai cni satUfaire, en cet aflreux s^jour, 
Deux verUu de mon coeur, la venf^ance et I'amour. 

{Alwire^ acte 8, seine 1.) 



Je suis maltre de moi comme de I'univera. 

Je le suis, je veux I'itre. slides ! 6 mimoire I 

Conserves & jamais ma derniire victoire. 

Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux 

De qui le souvenir puisse aller jusqu'i vous. 

Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie*. 

Lorsqu'Augnste parte ainsi, il com- 
prend fort bien la fausse vertu de la ven- 
geance, dont il a dA se d^livrer Ini-m6- 
me par un effort ^nergique, et il discerne 
en toute clart^ Terreur de Thomme vio- 
lent et passionn^ qui verrait une faiblesse 
dans Teffort puissant de Tdme qui par- 
donne. 

respire, Messieurs , au moyen de ces 
trois reflexions , vous mettre k Tabri des 
alleintes du scepticisme moral, qui est la 
forme la plus dangereuse de Tesprit de 
doute. Nous sommes infiniment ^loign^s 
sans doute de poss^der la v^rit^ morale 
dans la plenitude de ses ddveloppements 
et de ses applications , parce que nous 
sommes loin d'avoir utilise, autant qu'eile 
doit r^tre, la lumiire que nous poss^- 
dons. Mais la morale chr^tienne, qui est 
la n6tre, fait la conqu^te de rhumanil^, 
el elle nous permel de comprendre tons 
les degr^s inf^rieurs de Tordre moral, 
elle nous permel de nous rendre parfaite- 
ment compte de Torigine el de la nature 
des fausses maximes , produil de pas- 
sions qui ne sauraient nous 6tre inintel- 
ligibles , parce que nous les porlons en 
nous-m6mes. 

La conscience n'esl done point une 
cire molle qui prend indiff^remment 
toutes les formes. Voici une autre com- 
paraison qui me semble meilleure. Tons 
ceux de vous qui ont gravi nos Alpesont 
pu remarquer, pris de la limile de la ve- 
getation forestiire, certains arbres, des 
Arables, par exemple, qui crolssent pe- 
niblement sur des eboulis de rochers. 
Ce sol ingrat el sec a contourne leurs ra- 
cines, les neiges el les avalanches ont 
torture leur tige, le froid et Torage ont 
comprime Tessor de leurs rameaux , la 

* Citma, acte 5, scdae 3. 
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denl des ch6vres a achev^ de les d^for- 
mer. Ces pauvres arbres se prfitent i 
celte ddrormatioD, puisqo'ils vivenl. lis 
ont pourtanl en eux-m^roes )e principe 
d'une aiiire grandeur, d'un autre ('pa- 
nouissement. Les plus beaux Arables de 
la for^l avaienl besoin pour se d^?elop- 
per de la chaleur du soleil el de la f6- 
coDdil<§ du sol ; ce n'est pourtanl ni le 
soleil ni la terre qui ont d^lermin^ leurs 
formes, mais la od ils onl trouv^ la nour- 
riture qui leur convient, la chaleur el 
rhumidil^ propres i leur d^veloppement, 
ils ont pu r^aliser leur nature. II en est 
ainsi de la conscience humaine. Elle est 
pr^d^lermin^e i la connaissance de la 
morale veritable; mais elle n^a pas le 
pouvoir de la produire seule. L'erreur, 
les passions, les int^r^ls la d^forment. 
Donnez-lui le sol de la raison, Teau du 
ciel et le soleil de la v^rild^ vous la ver- 
rez s'^panouir dans sa forme naturelle. 
Tant que vous n^aurez pas accept^ celte 
pens^e, vous ne pourrez comprendre 
Phistoire de Thumanit^. Vous ne pourrez 
rendre compte des fails aussi longlemps 
que vous n'aurez pas admis que la vo- 
lont^ a une loi, qu'elle la cherche, et que 
la conscience ne peut trouver sa satis- 
faction que dans une conception d^ler- 
min^e du bien. 

II y a un bien et nn mal, et, dans la 
variation de nos pens^es et de nos 
moeurs, nous nous ^loignons ou nous 
nous rapprochons d^une r^gle qui sub- 
siste. Vous allez reconnaltreje Tespfere, 
que malgr^ les doutes qui ont pu traver- 
ser la surface la plus ext^rieure de voire 
esprit, jamais, au fond, vous n'avez pen- 
s^ autrement, el jamais vous ne sauriez 
le faire. 

Remarquez en eflTet que s'il n'y avail 
dans Tordre moral que de simples varia- 
tions, les mots de meillenr el de pire, 
qui supposent un bien dont on s'appro- 
che ou s'^loigne, n'auraient pas de sens. 
Quelques modernes onl voulu remplacer 
rid^e du bien par Tid^e du progr^s. 



C'est assortment \k une des plus ^iran- 
ges ^tourderies de la pen^^e. Le progr6s 
n'^lanl que la marche vers le bien, on 
ne saurait declarer le progrisqu^en pos- 
s^dant, sinon une id^e parfailemenl dis- 
lincle, du moms une vue qurlconque du 
bien, confuse peul-^tre, mais r^elle. 
Sans Texistence du bien dans noire pen- 
s^e, il n'y aurail pour nous ni progris 
ni decadences, mais de pures et simples 
variations. Essayez de penser ainsi. Es- 
sayez de penser que Thomme g^n^- 
reux et d^vou^ est autre qu'uo ^goiste 
qui sacrifie bassement les int^r^is de 
ses semblables i ses penchants person- 
nels, mais qu'il n^est pas meillenr. Es- 
sayez de penser que T^tat moral des sau- 
vages les plus abrutis qui passent du 
meurlre i la d^bauche, et de la d^bau- 
che au meurlre, est autre que T^lat mo- 
ral de la plus honn^le des popnialions de 
TEurope, mais qu^il n'esl pas pire, Es- 
sayez de penser ainsi ; vous ne poavez 
pas. Vous pourrez le dire sans donte, 
mais d^s que vous aurez s^rieusemeot 
r^Qdchi et reconnu votre propre pens^e, 
si vous continuiez § le dire, ce serait le 
cas de vous appliquer la remarqae do 
Juif Spinosa, que ce quMI faudrail alors 
pour vous gu^rir d^nn doute qui n^exis- 
terait plus que dans vos paroles, ce ne 
serait pas un argument, mais un remade 
conlre Pobstination '. 

Dans la variation des moeors et des 
id^es, il y a des progr6s el des deca- 
dences; personne ne le conlesle serieu- 
semenl. II existe des changemenls qui 
sonl g^neralement reconnus pour de v^- 
ritables progr^s, c'est-i-dire pour une 
marche vers le bien ; il nous imporle de 
les reconnaltre. 

L'emploi de la vapeur et de reiectri- 
cite, qui mellent les agents de la nature 
k noire service, sonl des progr^s dont 
notre si^cle est fier. Ne nous joignons pas 
k ces spiritualistes peu inteliigents qui 

* Reforme de Ventendemeni, pag. 308, de I'^di- 
lion Saisflet. 
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s^^crient avec Taccent du m^pris, que ce 
ne sont li que des progris dans le do- 
maine de la matiSre. Que voyons-nous^ 
au contraire, dans cet ordre de choses? 
Ce que nous voyons (et k ce poinl de vue 
c^est an grand speclacle), c'esl Tespril 
humain s^emparant de plus en plus des 
agents nalurels, les soumeUant i son 
empire et entreprenant une lultc hardie^ 
dans laquelle il r^ussit, en une certaine 
mesure. i dominer la mati^re, h vaincre 
Tespace et k triompher dn temps. Yoili 
de bedux et nobles progr^sf Haintenani, 
si ces avantages obtenus sur la nature 
exi^rieure, nousne les employons qu'aux 
satisfactions de noire corps, qu'aux jonis- 
sances de la chair; si le ttSl^graphe et les 
waggons de nos chemins de fer, au lieu 
de faire circuler sur le globe Tintel- 
ligence, la volont^, le d^ploiement de la 
vie de Tdme, n'avaient d'autre usage que 
de transporter des oisifs sensuels qui 
auraient employ^ T^lectricit^ i comman- 
der une chambre chaude el un bon re- 
pas dans un hdtel ou la vapeur les con- 
duirait rapidement, qui done hdsiterait 
i dire que c'est M une decadence? Vous 
ne conteslez pas ces deux afBrmations. 
L^esprit progresse en dominant la nature, 
il recule en s^asservissant i la mati^re. 
Pdssons k Tordre social. 

Quand nous voyons la justice se faire 
de plus en plus dans les institutions, le 
pauvre et le riche 6lre accueillis a?ec 
ane ^gale faveur dans le sanctuaire des 
lois ; quand nous voyons le d^veloppe- 
ment de labienveillancedanslesmoeurs, 
les classes sociales se rapprocher les unes 
des autres pour adoucir les maux inse- 
parables de notre voyage ici-bas, au lieu 
de se baltre et de s'enlre-d^chirer, nous 
disons qu'il y a progris. Yous le pensez 
etvous ne pouvez pas penser autrement. 
Est-il en votf*e pouvoir d^admeltre qu'il 
est bien que Pesprit soil dompt^ par le 
corps ; d'admettre qu'il est bien que la 
force remplace le droit et foule aux pieds 
la justice; que la haine el la guerre 



prennen( la place d'une bienveillance 
mutuelle. Pouvez-vous admeltre que la 
barbarie n'est pas un recul sur la civi- 
lisation ? Vous ne le pouvez. II y a done 
des progris et des progr^s qu^on ne con- 
leste pas. Or le progr^s n^esl qu'une 
marche vers le bien. En proclamant les 
progris que nous venons de passer en 
revue, nous proclamons done qu'il est 
bon que la nature soil soumise aux es- 
prils et que les esprits soient soumis k 
la charity. Notre formule est ainsi jus- 
tifi^e ; le bien nous est connu. La nature 
soumise aux esprits, les esprits soumis 
k la loi de la charild : c'est Tordre legi- 
time de Tunivers, manifesto k la raison, 
et declare obligatoire par la consciepce. 

Nous pouvons maintenani construire, 
en dehors de nos goAts individuels et 
nationaux indefiniment variables, nous 
pouvons construire dans ses grands 
traits rediflce du bien tel que le com- 
prend Thomme. Faites-le. Repr^sen- 
tez-vous une society bonne. Enlevez- 
en rinjustice, la guerre, la prostitution, 
toutes les plaies honteuses et sanglantes 
de Thumanite. Voyez les hommes tem- 
p^ranls et forts, s^assujellissanlprogres- 
sivemenl la nature par la lumi6re de la 
science et le travail de Tindustrie. Yoyez 
les femmes chastes et appliqu^es k leurs 
. devoirs, transmettant aux generations 
naissantes Therilage de leurs verlus. 
Metlez dans les families et dans TEtat la 
paix et le bonheur qui resultent de Ta- 
mour muluel. Cette societe-li sera bien 
heureuse, car les tresors de joie que 
pent recevoir le coeur de Thomme sont 
immenses. Avez-vous jamais ecrit dans 
voire pensee le long chapitre des bon- 
heurs perdus par noire faule? Je ren- 
irais dans noire ville, eel automne, par 
une soiree radieuse. L'air eiait calme, le 
soleil venait de disparallre derri^re la 
cbalne du Jura ; toutes les cimes des 
montagnes resplendi^saienl d'un eclat 
paisible el doux. Ceiait un bonheur que 
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de respirer et de voir ; el je pensais i 
tous ceux pour lesquels ce bonheur ^tait 
perdu par leur faule. Je pensais surtout 
h moi-mdme, et k loutes les occasions 
dans lesquellesj'avais n^gligd, sous Tern- 
pire de preoccupations mis^rables^ ies 
joies toujours h notre port^e. Que de 
joie dans la nature! quede joies dans la 
vie domestiquet que de joies dans un 
travail pers^v^rant et couronn^ de suc- 
c6s ! Que le monde serait heureux si 
nous pouvions en Oter le mal ! Serait-ce 
tout, cependant, el notre aspiration vers 
le bien aurail-elle ainsi rencontrd la ple- 
nitude de sa satisfaction? Non, messieurs, 
et pourquoi ? A cause de la mort. Tant 
que la pensde de la mort est \i, de la 
vraie mort, de celle qui ne serait pas la 
transformation de la vie, le passage d^une 
dtape de Texistence h une autre^ mais la 
fin, Tan^antissement, tant que la mort 
est Ik , nous pouvons avoir rencontrd 
quelques parties du bien, mais non pas 
le bien total auquel aspire notre nature, 
le souverain bien. 

Dans la jeunesse on croit volontiers k 
la vie, el la mort m^me, apparaissant 
k rhorizon loinlain, voil^e des vapeurs 
de Tavenir , a je ne sais quoi de doux 
et de m^lancolique. Mais I'dge arrive, 
la borne se fail senlir, la sombre figure 
de la mort se dessine toujours plus 
clairement, et nous comprenons que cha- 
que heure qui s'^coule nous rapproche 
du cercueil ; nous sentons que le fleuve 
coule toujours et que le fleuve conduit k 
Tablme. Alorsnne tristesse immense en- 
vahit r^me, car il esl horrible de senlir 
s'ecouler toot ce qu'on possfede. C'est 
une des raisons pour lesquelles tant 
d'hommes redoutent de se trouver en 
face d'eux-mi^mes ; ils ont peurde la so- 
litude, parce qu'ils craignent d'enlendre 
dans le silence des bruits du dehors, s'^- 
lever du fond de leur dme celle parole 
lugubre : Fr^re, il faut mourir! 

La mort conlredil noire nature. On a 
beau nous parler des feuilles qui jaunis- 



sent et tombent, des saisons qui finisseot ; 
on a beau vouloir nous faire accepter la 
mort comme une fonction nalurelle de la 
vie, nous r^concilier avec elle par des 
anologies puisnes dans la nature, Vkme 
proteste. Je sais bien que les materialise 
tes qui se croient sages rient des preten- 
tions de ce petit homme qui voudrait vi vre 
toujours; mais ils ont beau dire, ils pen- 
sent et sentent k cet ^gard prdcisdment 
comme nous. Leur rire est un rire faux 
qui cache des larmes, et si ce rire de- 
vient gros et bruyant^ c^est peul-^tre, k 
leurinsu, parce quMIs veulent faire assez 
de lumulte pour ^touCTer la voix de leur 
propre coeur. La mort, la vraie mort, 
celle qui ne serait pas la transformation 
de la vie, mais sa destruction, constitae- 
rail un d^sordre contraire k toute notre 
organisation spirituelle; k la conscience, 
parce que la conscience reclame un per- 
fectionnement sans limite et que nous sa- 
vons bien qu'on ne peut Tatteindre ici- 
bas ; au cceur, parce que le coeur est fail 
pour la perpetuity des affections^ et que 
la separation d'avec Tobjet de ses affec- 
tions le dechire; i la raison enfin, parce 
que noire nature est si visiblement or- 
ganisee pour la vie que, si elle est des- 
tin^e k la mort, il n'y a aucun rapport 
entre notre nature et sa destination. 
Nous voyons le bien, le souverain bien, 
Pordre de choses qui rdpondrait pleine- 
ment k nos aspirations. Ce que desire 
notre kme ce n'est pas seulement la pro- 
longation de la vie telle qu'elle est, car 
par le fait de la disproportion qui existe 
entre son dme et les rdalites de la vie 
acluelle, il peut arriver que, par la satiate 
de la vie, Thomme devienne mAr pour 
la mort. Nous souhaitons une vie autre 
que celle-ci, un royaume du bien dont 
nous entrevoyons confosement, mais reel- 
lement la clarie du sein de nos ten^bres. 
Si ce n'etait \k qu'un feu follet, si noqs 
n'ouvrions les yeux k celle merveilleuse 
lumi^re, que pour les fermer ensuile 
pour toujours, noire vie fftt-elle de qua- 
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tre-vingts anodes, et dans des conditions 
absolument bonnes sons tons les autres 
rapports, notre vie ne serait pas seule- 
ment doulonreuse par la perspective de 
sa fln, elle serait absnrde en elle-m^me. 
Oa la vision du bien est chim^rique, on 
nous sommes faits pour la vie, pour la vie 
immortelle. 

On demande des preuves de Timmor- 
talit^. Ne laissons pas d^placer la ques- 
tion. La vie est rafflrmation, ou, comme 
on dii dans T^cole^ la th6se pos^e par 
notre nature. A qui done demande des 
preuves de Timmortalitd j'e r^ponds que 
c'est i lui h parler le premier, et je de- 
mande qu'on me fournisse la preuve de 
la mort. Que va-t^n dire pour nous prou- 
ver la mort? Ecoutons. 

Un homme tombe malade ; son coeur 
qui battait trop vite, cesse de batlre; ses 
membres deviennent immobiles, son 
corps commence k se decomposer, on le 
porte aa cimetiire ; le gazon crolt et ver- 
dii sur sa tombe, le saule y renouvelle 
son feuillage, mais les morts ne revien- 
nent pas. Mettons cette pensde dans le 
langage de la science. Dans la limite de 
notre experience actuelle, les dmes ne se 
manifestent que par le moyen de notre 
corps actuel. Est-ce toute la preuve de 
la mort? C'est tout. Je ne pense pas que 
le plus subtil des philosophes materialise 
tes, fiit-il en m^me temps le plus savant 
des physiologistes modernes, puisse pro- 
duire unargumenten faveurdesa cause, 
qui ne revienne pas k celui-ci : Dans les 
limites de notre experience actuelle, les 
esprits ne se manifestent plus i nous, 
apr^sla dissolution des corps acluels. Et 
qu'est-ce qui les assure qu'il n'y a pas 
un autre corps, un autre mode de vie, 
une autre experience que notre expe- 
rience actuelle? C'est \i le point de de- 
part et la seule base de leur argument. 
Qu^est-ce qui les en assure ? Rien , ab- 
solument rien. Quel que soit I'appareil 
de science dans lequel ils enveloppent 



leur pensee, leur pensee revient tou- 
jours i cet argument vulgaire : quand 
les gens sont morts on ne les voit plus, 
et«personne n'est revenu nous apporter 
des nouvelles de Pautre monde. 

Personne n'est revenu vous apporter 
des nouvelles de Tautre monde f et qui 
done est revenu nous apporter cette ef- 
froyable nouvelleque lamortengloutitla 
vie pour toujours? Qui done a parcouru 
Tunivers de part en part, el, avec des 
sens qui nous manquent sans doute pour 
connaltre tout cequi est, est revenu nous 
dire : J'ai tout vu jusqu'aux extremiies 
de retendue et nulle part je n'ai trouve 
vos morts vivants? Qui done est remonte 
de Tablme sombre du neant pour nous 
apprendre que le neant a englouti tout 
ce qui a vecu? Nos morts ne sont plus 
avec nous dans notre vie actuelle ; nous 
le savons , et nos coeurs en souffrent assez 
pour que nous ne le saehions que trop. 
Dites quMl n'y a pas de preuves d'une 
autre vie pour la science telle que vous la 
comprenez, pour la science qui n*admet 
d'autres realites que celles qui lombent 
sous nos sens, i la bonne heure ; mais 
quand vousafflrmez Taneantissementdes 
etres qui ne se manifestent plus k nos 
sens actuels, vous raisonnez fort mal. 
Qu'opposez - vous au coeur, k la cons- 
cience, k la raison? JMnsiste sur ce der- 
nier mot : d la raison , k la raison ren- 
due attentive anx faits spirituels de no- 
tre nature el cherchant k les expliquer. 
Au cri de toute la nature humaine qui 
s'eianee vers la vie, vous opposez la pen- 
see que notre savoir est ia mesure de 
tout ce qui est, et qu'au de\k de notre 
experience actuelle et sensible il n'y a 
rien. C'est Ik une petite, une tr^s petite 
pensee. Aussi je comprends le dedain un 
pen superbe avec lequel Ciceron, le grand 
orateur romain, traite ces menus philoso- 
phes *, comme il les appelle, qui, en pre- 
sence d'un etre si visiblement organise 

■ Minuti philosophi. — De senectute XXII I. 
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pour la vie, osent affirmer que Vime p^- 
rit quaod le corps se dissout. 

PersoDne au fond ne nie la r^alit^ des 
aspirations de Pdme humaine que nous 
venons d'indiquer. En loul temps, en 
tout lieu, rhomme desire (je ne dis pas 
croit), rhomme dfeireTavenirimmortel. 
El pourquoi le d6sire-t-il? Parce qu'il 
voit le bien, qu'il s'^lance vers le bien 
de toutes les puissances de son ftme, et 
qu'il sent que la realisation complete du 
bien est impossible dans I'^conomie ac- 
tuelle. Personne ne nie cet^lan deFdme. 
Les n^gatifs sont obliges de reconnal- 
tre ces aspirations dont les plaintes de 
rhumanitd ne rendent pas moins t^moi- 
gnage que ses esp^rances. lis n'en tien- 
nentpas compte dans cequ'ils appellent 
la science, science ^troite et pauvre qui 
ne connalt pas d'autres faits que ceux de 
la mati^re, ou bien ils sont obliges de con- 
dure avec Pline Fancien, que la nature 
humaine est un mensonge, car elle r^u- 
nit la plus grande pauvret^ au plus grand 
orgueil. Le bien suppose Timmortalitd^ 
et le voBu du coeur se prononce pour la 
vie eternelle ; on ne le conieste pas, mais 
on demande: Qu'est-ceque cela prouve? 
Dks que cette demande est pos^e la ques- 
tion est de savoir sMI existe dans Tuni- 
vers un d^sordre tel que des 6tres, mani- 
festement organises pour la vie, soient 
destines i la mort. Telle est la source 
la plus profonde des doutes sur la vie 
future qui r^gnent dans la philosophic 
antique soil en Grece, soit dans Tlnde. 
Le doute o'est ici qu'une forme du Ai- 
couragement: Tombrequi plane sur Ta- 
venir neprovient que desnuages qui voi- 
lent le bien, ce soleil des esprits. Donnez 
une foi ferme au bien, k Tordre, et la 
raison concluera imm^diatement, et sans 
Tombre d'un doute , de la constitution 
spirituelle de Thomme i sa destin^e. Le 
bien garantit la vie, mais qu'est-ce qui 
garantit le bien ? C'est la question der- 
ni^re que soulivc notre sujet. 



3. Garanlie du bien. 

Qu'est-ce qui garantit le bien? Dieu. 
Je n^aborderai pas ici la question de Tc- 
xistence de Dieu,d'une mani^re g^n^rale. 
Je prends la liberty de vous renvoyer, 
k mes discours precedents*. Je Tai dit, 
et j'ai essaye dele demontrer: la nature 
et Thumanite, le coeuf, la raison et la 
conscience supposent Dieu. Ce nom au- 
guste et sacre se trouve k la baseet an som- 
metde tout, ila On etau commencement 
de tons les deploiements de la pens^e. 
L'existence de Dieu est une v^rite qui ne 
se demontre pas comme les autres Veri- 
tas, parce qu'elle est la v^rite premiere 
k laquelle toutes les autres sont suspen> 
dues, de telle sorte que nous n'avons que 
le choix entre Dieu et un doute absolu 
et irremediable enve!oppant la pensde 
humaine toute enti6re. Je me borne ici 
k une seule consideration tiree directs- 
ment demon sujet. Le bien suppose Dien 
et Dieu garantit le bien. Cest un cercle, 
mais un cercle qui ne paraltra vicieux 
qvi'k ceux qui n'ontpas assez approfondi 
les lois de la pensee pour savoir que 
toute verite se termine dans un cercle 
de lumi^re, tandis que le caractere pro- 
pre de Terreur est d'aboutir fatalement 
a la contradiction. 

Le bien suppose Dieu. Pour le com- 
prendre, rappelons-nous que Pidee da 
bien, telle que la raison la con^oit, a la 
conscience pour origine. La conscience 
donnedes ordres. Yous etes-vous jamais 
rendus attentifs aux deux sens de ce 
mot ordre? Un ordre c'est un plan, et un 
ordre c'est un commandoment. La cons- 
cience dans son union intime avec la rai- 
son, est unelumi^requi Indique k la vo- 
lonte ce qu'elle doit faire, et la conscience 
est un pouvoir qui commande de faire 
ce qui doit etre, un pouvoir reel, qui se 
fait douloureusement sentir k ceux qui 
le bravent. Or, le bien etant une idee ani- 

* Le Pere celeste^ sepl discoun. 
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Terselle etqai s'applique k lout, oi!i existe 
ce plan g^n^ral da monde^ dont nous ne 
connaissons assar^ment qu'une infime 
parlie, cette lamiire universelle dont 
noas ne recevons qa'an rayon ? Oil existe 
ce poQvoir qui se fait sentir i nous dans 
la part du commandement qui nous con- 
cerne personnellement, etque nous con- 
cevons comma un pouvoirg^n^ral s'dten- 
danL i toutes les volontds? Le bien assu- 
r^ment n'est pas notre conception per- 
sonnelle ; et ce n'est pas nous qui nous 
commandons dans la conscience, puisque 
nous sommes continuellement en lutte 
conlre son ponvoir. II faut pourtant que 
le plan et le pouvoir que nous trouvons 
dans le bien existent quelque part et de 
quelque mani^re, car ce sont \h des r^a- 
lit^s aussi r^elles^ pour ne rien dire de 
plus, que les ph^nom^nes de la mati^re. 
Or, un plan ne pent exister que dans une 
intelligence ; un pouvoir n'existe que 
dansunevolont^;le bien, dont ^existence 
est universelle, ne pent done exister que 
dans un esprit universel. Dien, consid^r^ 
en Iui-m6me, n'est pas le bien, car le 
bien n'est .pas an 6tre. Dieu, dans son 
essence, est T^tre absolu ; dans son 
rapport i Tuoivers, il est la cause abso- 
Iue;mais le bien ^tant Tordre ^tabli par 
Dieu pour toutes les existences, il est le 
principe eternel et personnel du bien. 
Sortezde \i, Messieurs, et vous vous en- 
foncerez dans les t^n^bres d'une m^ta- 
physique qui pourra vous sembler pro- 
fonde parce qu'elle sera t^n^breuse,mais 
qui ne sera t^n^breuse que parce qu'ello 
sera fausse. Vous pouvez sans doute vous 
livrer i la pratique du bien, sans en faire 
Tobjet d'aucnne speculation philosophi- 
qne ; mais d^s que vous poserez la ques- 
tion : ou et comment le bien en soi pent- 
il exister? il vous faudra conclure ou 
que le bien est le plan de Dieu, el vous 
aurez trouv^ un sol ferme pour y appuyer 
voire pens^e, ou que le bien et la con- 
science restent des ^nigmes ind^chif- 
frables. Otez Dieu, la conscience et 



le bien tombent privds d'appui; et, 
comme ledoule qnienvahira alors votre 
esprit ne frappera pas moins la raison 
que la conscience, si vous ^tes sages, il 
ne vous restera qu'd vous taire. Entre la 
foi en Dieu et un scepticisme radical el 
irremediable, il faut choisir. Je choisis 
la premiere de ces deux alternatives, et, 
je le repute, j'ai dit ailleurs et longue- 
ment mes raisons pour choisir ainsi. 

Le bien est done le plan de Dieu, qui 
revile ii notre conscience ce que nous 
devons faire, et i noire raison, puisant 
dans la conscience Tidee de Tobligation, 
ce qui doit etre d'une mani^re gendrale. 
Noire volonte est bonne quand elle ac- 
complit fideiement la tdche individuelle 
qui lui est propos^e, et realise ainsi, 
pour sa part, le plan de Tunivers; c'est 
pourquoi Platon n'avait pas mal resume 
loute la morale dans cette seule formule: 
da ressemblance k Diea.» En Dieu lui- 
meme, le bien ne peul-fitre la confor- 
mity k une r^gle qui lui soil etrang^re, 
puisque rienn'existe itidependammentde 
lui, ni la mati^re, nilesesprits, ni le bien 
par consequent. Le bien en effet n'etanl 
pas un etre, mais Texpression des rap- 
ports qui doivent relier les etres, I'exis- 
tence du bien, independammenl de la 
matiere el des esprits dont il r^gle les 
rapports, est une abstraction, depourvue 
de loute realite. Le bien manifeste la vo- 
lonte creatrice dans les rapports des cho- 
ses, comme les choses memes manifes- 
lenl la volonte creatrice dans leur exis- 
tence. Le bien est done identique k la 
volonte supreme. Dire le bien, et dire 
la volonte de Dieu, c'est nommer deux 
fois la meme chose. 

L'identite du bien et de la volonte de 
Dieu est une question d^une extreme im- 
portance pour la pratique. Distinguer la 
volonte de Dieu et le bien, et croire que 
ces deux idees puissenl etre separees, 
est une erreur funeste. Elle produit, 
d'une part, rindifference des hommes 
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sp^cialetnent religieux pour les oeuvres 
bonnes^ mais qui ne sont pas ce quUls 
appellent Toeuvre de Dieu; comme sMI 
pouvait y avoir un bien que Dieu ne 
veuille pas ! et, d^autre part, la mtoe 
erreur produit les ^garements du fana- 
tisme. Je sais quel est Tabus des mots 
et la prostitution de la parole ; je sais 
qu'on appelle fanatisme, dans un certain 
monde, tout ddvouement sincere et com- 
plet k une cause, et qu'on prdteod fl^trir 
en lui appliquant ce terme de d^nigre- 
ment, le plus pur, le plus noble enthou- 
siasme ; mais le mot , maintenu dans sa 
vraie signification, d^signe un ^garement 
r^el de la pens^e. Le vrai fanatisme, 
celui qu'il faut proscrire, consiste k croire 
que la volont^ de Dieu peut se s^parer 
du bien, et qu^on peut faire le mal pour 
la cause de Dieu. Cette pens^e-l& a failde 
larges plaiesd Thumanit^ et d la religion. 
Heureusement cette erreur funeste est es- 
sentiellement contraire i la vraiephiloso- 
phie et non moins k la conscience de Thu- 
manit^. Le sentiment religieux, sous ce 
rapport, a M gravement perverti paries 
dieux immoraux du paganisme; mais la 
perversion se faisait sentir et provoquait 
les protestations dela conscience. Lesplus 
anciens hymnes de Thumanit^ c^l^brent 
le pur, le saint, Tincorruplible, et Ton 
peut dire, m^me en presence de Iristes 
e( de nombreux ^garements, que la di- 
rection propre au sentiment religieux le 
porte k reconnaltre Tindissoluble union 
du bien et de la volont^ de Dieu. Le 
Lucifer de lord Byron seul peut raison- 
ner aotrement, et le genre humain pense 
avec TAdah du poele: «La toute puis- 
sance doit 6tre la supreme bontd*. » Le 
genrehumainpenseainsi.Haislesalhdes? 
Les ath^es pensent de m^me, et vous 
allez le reconnaltre. Quel est leur prin- 
cipal argument, celai qui, sortant des 
limites ^troites de T^cole, a du retentis- 
sement dans le monde : « Si Dieu exis- 

Cain. Acie premier. 



tait, il n^y aurait pas tant de mal. • Quelle 
est la base de cet argument ? LMd^e que 
Dieu est par essence la bont^, en sorte 
que nfontrer que le monde n'est pas bon, 
c'est ddmontrer qu'il n'est pas Touvrage 
de Dieu. Yous voyez done que le princi- 
pal argument qu'on ^I6ve contre Pexis- 
tence de Dieu a pour fondement Tid^e 
de sa bonl^. Ainsi , dans le plus pro- 
fond ^garement de la pens^e, se ren- 
contre encore une lueur de vdrit^ , el, 
par un dernier hommage k la saiotet^ 
supreme, Thomme pr^f^re la folie de Ta- 
th^isme au crime du blaspheme. 

Le bien suppose Dieu. Qui ne croii 
pas en Dieu pourra peut-£tre, sMI a des 
instincts g^n^reux et un temp<irament 
r^gl^, mener une vie relativement hen- 
n^te, mais il ne croira jamais d*une foi 
ferme et efficace au bien et au triomphe 
du bien. 

La conscience est la voix de Dieu. On 
Tenseigne aux enfants dans les ^coles et 
les families ; je le proclame ici, devant 
cette assembl^e si nombreuse qu'on peut 
la dire la reunion d'un peuple; je ne 
pense pas que Ton pAt parler autrement 
pour 6tre fiddle k la v^rit^, dans les sal- 
les closes d'un corps savant. II n*y a pas 
deux v^rit^s. II y a diff^rents degr^s 
d'inlelligence de la vdritd; il est telle 
formule de science philosophique ou re- 
ligieusequidemande,pour6lrecntendae, 
une culture particuli6re, et que je ne 
pourrais pas produire ici parce que les 
uns ne Tentendraient pas (ce serait le 
moindre mal), et que d'autres, croyant 
Tentendre, recevraientunev^rit^ fauss(Se^ 
ce qui est la plus dangerense des formes 
de Tcrreur. La v6rit6 n'est v^ril^ qu'aa- 
tant qu'elle est comprise ; mais il n'y a 
pas deux v^ritds. Je regarde comme un 
des plus insignes bienfaits de la Provi- 
dence k mon dgard de m^avoir fait com- 
prendre que, comme il n'y a qu'un mMe 
soleil qui ^claire tous les corps, il n'y a 
qu'une m6me v^rit^ qui doit ^clairer tous 
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les esprils. Des ^crivaios i ia mode affir- 
meni quMi en est aolrement. lis disent 
qoMl y a une v^rit^ poor le peuple, la 
faosse ; el une a aire v^ril^ poar T^lile 
des penseurs, la vraie. Ce qu'il y a de 
bizarre, c'est que celte doclrine qui, par 
sa nature m6me, devrait resler le secret 
d'un petit hombre d'initi^s, s'^lalail na- 
guire au plein soleil de la publicity 
fran^aise. Les dcrivains que j'ai en vue 
disent que le grand public ^tant inca- 
pable de la vdrit^ vraie, on ne pent s'a- 
dresser i lui qu'en le trompant. Si je 
pensais ainsi, Messieurs, vous ne me 
verriez pas i celte place. Si je pensais 
ainsi, vous n^auriezToccasion ni de m'en- 
tendre, ni de me lire. Si je pensais qu*en 
s*adressant au public, au grand public, 
il fallilt n^cessairement le tromper, je 
voudrais briser ma plume et fermer ma 
bouche pour loujours. Disons done, et 
disons-le pour tons, que la conscience est 
la voix de Dieu, ou, pour dliminer toute 
figure, que la loi morale est ['expression 
du plan divin, el que Tobligation de la 
conscience est le sentiment immddiat de 
la puissance supreme. 



Arr^tons-nous un instant sur le som- 
met ou nous sommes parvenus, el de 
celte sereine hauteur, jetons un coup 
d^oeil d'ensemble sur Tunivers. La ma- 
ti^re a ^t^ faite pour les esprils, el les 
esprils ont ^le cr^^s pour r^aliser la loi 
supreme de la charity. Ce plan, expres- 
sion de la volont^ souveraine au deli de 
laquelle notre raison qui depend de celte 
volont^ m^me ne saurail remonter, ce 
plan est le bien. El eomme les 6lres ont 



6i6 consiliums tels qu'ils sont en vue de 
leur destination, celte destination seule 
rend comple de leur organisation. Ce qui 
est, est comme il est, dans le plan de la 
supreme sagesse, en vue de ce qu'il doit 
dire. La destination des dlres fail seule 
comprendre leur nature, etnous arrivons 
ainsi k entendre celte grande pons^e de 
Platon, que ce n'est que dans Pidde du 
bien que la raison pent trouvnr Texpli- 
cation de Tunivers. 

Nous avons demand^ quelle est la ga- 
ranlie de Tid^e du bien ; nous le savons 
maintenant. Le bien est la pensde de 
TElernel et la volont^ du Toui-Puissant. 
II a dil i la mati^re inerle : Qae Tordre 
soil! et les spheres celestes ont com- 
mence leurs mouvemenls harmonieux 
dans les profondeurs incommensurables 
de Tespace. II a ditd Tdtre libre: Que le 
bien se fasse 1 sois juste et tu seras heu- 
reux, parole ou la promesse est insepa- 
rable du commandement. Tout co que 
present la conscience, lout ce que de- 
sire le coeur pur , tout ce que con^oit 
la raison saine, c'est le bien, et tout ce 
qui est bien, Dieu le veut. Le bien n'est 
pas imm^diatemenl realise, parce que 
dans le monde spiriluel le bien doit 6tre 
accompli par la liberie. L'etre crde h 
rimage de Dieu doit devenir ouvrier avec 
lui ; le bien estle but k atteindre, Tiddal 
k realiser; il ne pent exisler primitive- 
menl dans sa pldnitude que dans le plan 
r6\6\6 k la conscience. Mais ne pas croire 
au Iriomphe definilif du bien, c'esl une 
sorle d'alheisme pratique. Ayons done. 
Messieurs, bon courage et bonne espd- 
rance : le bien est place sous la garantie 
du Toul-Puissanl ; ce qui doit eire sera. 
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Messieurs, 

En d^finissanl le bien, nous a?ons par 
1^ m^me d^flni le tnal, qui esl son con- 
Iraire. Le mal n'est pas Tabsence du bien : 
Pabsence d'nne chose est le ndant, et le 
mal n'est point le ndant ; c'est une rda- 
lit^, malheureusement tr6s r^elle, qui est 
le conlraire du bien. Le mal n'est pas un 
^[re, une chose; c^est un d^sordre dans le 
rapport des fitres ; c'estun trouble apport^ 
dans rharmoni« universelle. II n'existe 
nides6lres, nides^l^ments d'fitres mau- 
vais en eux-m6mes. Rien n'exisle en effel 
que par I'acte cr^ateur, el cet acle, ma- 
nifestation du bien par excellence, a cons- 
tilu^ chaque chose d'une mani^re con- 
forme i sa destination ; mais li ou existe 
la liberie, tout pent 6lre fauss^. Laraison, 
le coeur, la volontd des 6tres spirituels 
peuvenl Stre d^lourn^s de leurs fonctions 
legitimes ; mais d6s que, sous le d^sordre 
des fonctions, nous consid^rons T^tre en 
lui-m^me, tout estbon. Dieu ne veutpas 
le mal, et cette volont^ supreme consti- 
tue pour toute volont^ Tobligation de le 
d^truire : le mal est ce qui ne doit pas 
iMre. Nous allons T^tudier successive- 

ment dans la nature et dans Thumanitd. 

1 . Le mal dans la nature. 
Fixons d'abord notre attention sur le 



domaine de la matifere inerte. Comme ii 
o'y a li ni coeur ni volont^, il ne peut y 
avoir ni souffrance ni p^ch^; le mal ne 
pourra done se presenter que sous la 
forme du ddsordre, c'est-i-dire d'un rap- 
port faux entre les 6tres et leur destina- 
tion. Trouverons-nous Texislence d*un 
semblable d^sordre dans la mati6re inerte 
qui est Tobjet de la physique, de Tastro- 
nomie et de la g^ologie ? Pour porter un 
jugement sur le bien ou le mal, il faut, 
ainsi que nous I'avons expliqu^, connai- 
tre le plan qui determine ce qui doitfttre, 
et constater si les choses sontconformes 
k ce plan ou ne le sont pas.Connaissons- 
noas le plan gdn^ral de la nature ? Non ; 
il semblerait done que les jugements du 
bien et du mal ne peuvent pas s^appliquer 
dans ce domaine. Toutefois, bien que 
notre science soit incomplete, elle est par- 
venue, par le travail des si^cles, k for- 
muler des id^es qui vont nous ouvrir la 
voie qui semble nous ^tre ferm^e. Les 
ph^nom^nes de la nature sont rdgis con- 
formdment i un ordre fixe ; tout ce qui 
semble au premier abord accidentel, ex- 
ceptionnel, fortuit, se ram6ne i des lois 
constantes. Le r^sultat du ddveloppement 
de notre globe a ^t^ de produire les con- 
ditions qui ont permis k la vie de parat- 
tre et qui la maintiennent. Voili, ce me 
semble, deux id^es relatives au plan de 
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ranivers qui ont profond^ment p^D^lr^ 
notre intelligeDce. Or, nous reconnais- 
soDs de plus en plus, et dans la propor- 
tion rn^me ou la science progresse, que la 
marche des fails esl conforme i ces deux 
id^es. Les exceplions se ram^nent aux 
lois, et nous ddcouvrons les proc^dds 
merveilleux an moyen desquels onl 6i6 
r^alis^es les conditions qui onl permis d 
ia vie de parallre el qui la conservent. 
Lorsque nous pronongons qu'il y a du 
mal dans eel ordre de fails, notre juge- 
ment esl t^mdraire. A mesnre que la 
science se prodnit, elle nous d^monlre 
(ce que la science, du resle, supposail 
d^s son origine), que lout dans Tunivers 
physique esl ordre, proportion, harmo- 
nie. Par exemple, les glaciers de nos 
monlagnes occupenl de grands espaces 
de terrain compl^lemenl inferliles. Dans 
la pens^e que la destination nalurelle du 
sol est d'6lre f^cond, nous pourrions pro- 
noncer que ces terrains perdus sont un 
mal. La science vient, et nous d^montre 
sans peine que ces glaces accumuldes, 
source principale des fleuves qui arro- 
sent les continents, sont la condition de 
la fertility de la terre, et que supprimer, 
les rocs improductifs et les glaciers infer- 
liles de nos Alpes, ce serail frapper de 
st^rilit^ les valines et les plaines. L'ava- 
lauche, qui occasionne tant de ravages, 
nous semble un mal ; la science vient 
et nous fait comprendre que Tavalan- 
che, en d^nudant les penles des mon- 
lagnes, permet au prinlemps d'y paral- 
lre beaucoup plus tOt qu'il ne Taurail 
fait sans cela *. Les tremblements de terre 
sont un ph^nom^ne terrible. II n*est pas 
douteux que, lorsque nous en connal- 
trons exactemenl la cause el les r^sul- 
tats, nous serons en mesure de prou- 
ver, que, si nous pouvions supprimer ces 
grandessecousses, nous am^nerions des 

* Voir, dans la Bibliotheque universelle d'aoiit 
1867, Tarticle de M. Ranibert, intilul^ une coune 
tnanquee. 



catastrophes effroyables, parce que le 
tremblement de terre est une des fonc- 
lions n^cessaires de la vie du globe. No- 
tre savoir est encore bien limits, mais ce 
que nous afvons r^ussi i connaltre per- 
met d'afflrmer sans hesitation que le r^- 
sultat total des sciences physiques sera 
la conclusion de la fable de La Fon- 
taine : 

En louant Dieu de toute chose, 
Garo relourne h la maison <. 

Trouvez-vous, Messieurs, que ma r^- 
ponse k V'ldie quMl y aurail du mal dans 
la nature, soil entiirement satisfaisante? 
J'esp^requenon, car vous vous conten- 
leriez h trop bon march^. L'ordre de la 
nature esl admirable; mais pourquoi eel 
ordre est-il si dur pour nous? L'ouragan 
purine Talmosph^re; il esl bon pour Tat- 
mosphfere, je le veux bien ; il n'en esl 
pas moins vrai qu'il d^vaste ma maison 
el renverse les arbres de mon verger. Le 
tremblement de terre est une fonclion 
convenable dans la vie du globe, it la 
bonne heure; mais il d^truit Lisbonne. 
L^avalanche hdle le relour du prin- 
lemps dans les hautes regions de nos 
monlagnes, d'accord ; mais elle enlratne 
en m^me temps la cabane el le verger, 
elle ensevelil le pdlre i c6i6 de son trou- 
peau. C'esl Id Tobjet de nos plainles ; nous 
ne nous plaignons pas qu'il y ail des d^s- 
ordres dans la nature elle-mdme, mais 
nous nous plaignons des rapports de la 
nature avecnous. Pourquoi cette belle el 
harmonieuse nature esl-elte si sdv6re 
pour riiomme? Comme le poelequi, du 
haul d'une montagne, ^coule d'une part 
la grande harmonie des flots, el de Tau- 
tre les cris discords et slridents de Thu- 
manitd, nous demandons pourquoi le 
criateur, 

Mdle ^tornellement dans un fatal hymen 

Le chant de la nature au cri du ipenre humaiii * ? 

* La Fontaine. Le gland et la dtrowlle. 

* Victor Hugo. Ce qu*on entend surla montagne, 
dans les Feuilles d^automne. 
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D6s ce moment la question change. II 
ne s'agit plus de d^sordre dans la nature, 
mais de notre soufTrance ; el nous pas- 
sons k rhumanit^. Ce que nous appelons 
mal dans la nature physique (pensez-y 
bien, vous le reconnaltrez sans peine), 
ce n'est jamais qu^un rapport entre le 
monde el nous^ rapport qui blesse nos 
int^rfils ou heurte nos sentiments. 

Le probl^me se pr^sente dans d'aulres 
conditions si nous consid^rons la nature 
vivante, et, pour le dire dis le d^but, en 
abordant la question des animaux, nous 
entrons dans les royaumes du myst^re. 
Ce que nous appelons le p^ch^ existe-t- 
il chez les animaux? Si on leur refuse la 
conscience morale, n'ont-ilspas dn moins 
les instincts , les penchants qui devien- 
nent en nous les principes du mal moral ? 
Netrouve-t-on pas en eux la sensuality, 
la jalousie? On y trouve la guerre, dans 
tous les cas. Parmi ces organes donl la 
structure et Padaplation i leur emploi 
font la juste admiration desnaturalistes, 
combien sont des armes ofTensives ou 
defensives, des instruments d'attaque, el 
des moyens de defense. Aussi haut que 
Dous pouvons remonter dans Thisloire 
de notre globe, les £tres vivanls se pour- 
suivent et se d^vorent. Les ossemenls 
fossiles d'animaux qui paraissent avoir 
ipv6cM6 Tapparition de Fhomme portent 
la trace de la dent de leurs ennemis , el 
vienneot nous rdv^ler, apr6s des siicJes, 
les luttes gigantesques qui onl ensan- 
glante notre globe naissant. La vie ne 
s'entrelient que par la morl, et, par une 
mort le plus souvenl violente etdoulou- 
reuse. Empruntons ici des paroles au 
comte Joseph de Maistre : « Dans le 
vaste domaine de la nature vivante, il 
r6gne une violence manifeste, une es- 
p6ce de rage qui arme tous les £lres in 
mutua funera* . DdjJ, dans le rfegne vege- 
tal, on commence it sentir la loi : depuis 

* Pour leurs fun6railles mutuelles. 



rimmense calalpa jusqu'i la plus humble 
gramin^e, combien de planles meurent , 
el combien sont tu^est Mais, d6s qne 
vous entrez dans le r^gne animal, la loi 
prend lout d'un coup une ^pouvantable 
Evidence. Dans chaque grande division 
de Tesp^ce animate, il exisle un certain 
nombre d'animaux charges de d^vorer 
les aulres; il y a des insectes de proie, 
des reptiles de proie, des poissons de 
proie, el des quadruples de proie. II 
n'y a pas un moment de la dur^e oft Td- 
Ire vivanl ne soil d^vor^ par un autre. 
Au - dessus de ces nombreuses races 
d'animaux est plac^ Phomme, dont la 
main destructive n'^pargne rien de ce 
qui vit : il lue pour .se nourrir, il tne 
pour se v^lir, il tue pour se parer, i! 
lue pour attaquer, il lue pour se d^- 
fendre, il tue pour sjnslruire, il tue 
pour s'amuser, il tue pour tuer; roi su- 
perbe et terrible, il a besoin de tout et 
rien ne lui rdsiste. Mais la loi s'arrdtera-t- 
elle i rhomme ? Non, sans doute. Cepen- 
danl quel 6lre exterminera celui qui les 
extermine tous? Lui. C'esl Thomme qui 
est charge d'dgorger Fhomme. Mais com- 
ment pourra-il accompli r la loi , lui qui 
est un etre moral et misdricordieux, lui 
qui est n^ pour aimer, lui qui pleure snr 
les aulres comme sur lui-mdme ? C'est la 
guerre qui accomplira le ddcret. N'en- 
lendez-vous pas la lerre qui crie et qui 
demande du sang ? La lerre n'a pas crie 
en vain; la guerre s'allume. L'homme, 
saisi lout k coup d'une fureur etrangftre 
i la haine et h la colore, s'avance sur le 
champ de balaille sans savoir ce quMi 
veut ni mdme ce qu'il fail. Rien n'est 
plus coniraire i sa nalure, el rien ne lui 
rdpugne moins; ilfailavecenthousiasme 
ce quMl a en horreur. 

» Ainsi s'accomplit sans cesse, depuis 
le ciron jusqu'i Thomme, la grande loi 
de la destruction violente des eires vi- 
vanls. La lerre entiire, contiouellemenl 
imbibee de sang, n'est qu'an autel im- 
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mense^ ou toat ce qui vit doit 6tre immo- 
1^ sans fin, sans mesure et sans reld- 
che *. » 

Naltre, soufTrir, mourir^ et se faire 
matnellement souffrir et mourir, telle 
est la deslin^e des animaax. La loi du 
mal qui p^se snr noas n'est que la pro- 
longation de la loi g^n^rale de la vie. Si 
Ton n'atlribue pas aux animaux la cons- 
cieDce morale, et par consequent le p^- 
ch^, il est difficile dn moins de ne pas 
constater en eux la prdsence du mal sous 
la forme de la douleur. Mais ce sujet 
sonl^ve une grave difficuU^ : avant de 
raisonner sur le sort des animaux, il fau- 
drait le connaltre; or la science n'en est 
pas l§. Voici pr^cis^ment T^tat de la 
qaestion. 

Nous avons dans Tesprit deux concep- 
tions Claires : celle du m^canisme des 
corps, ou il n'y a que forme et mouve- 
ment, et celle des fonctions des esprits, 
dont la condition essentielle est la cons- 
cience de soi. Deli sont n^es, sur la na- 
ture des animaux, deux theories rivales: 
celle de Panimal-machine, el celle de 
Tanimal-homme. Exposons-les brieve- 
ment. 

La thtorie de Tanimal-machine est 
celle des disciples dc Descartes, et celle 
aussi d'une cat^gorie desavanls tr^s peu 
nombreuse, celle des mal^rialistes con- 
sequents, qui affirmenl sans reculer de- 
cant aucune des consequences de leur 
pensee , que tout dans le monde, Phom- 
me compris, n'est que pur m^canisme. 
Dans ce point de vue^ les animaux ne 
sont que d'admirables automates ; ils ne 
sentent ni ne pensent; ils se meuvent et 
rien de plus. On appuie cetie doctrine 
par des considerations qui ne manquent 
pas de gravite. On fait remarquer, en 
particnlier, que Thomme a commence 
par supposer une dme semblable i la 
sienne partout oil il y a du mouve- 

' Voir le texte complet de cette citation abr^g^e 
dans le aeptidme enlretien des Soirees de Saint- 
PUershcurg, 



ment : dans les ^stres qui circulent, dans 
I'ambre qui attire les corps legers, et que 
retirer Tflme aux animaux n'est que la 
prolongation legitime du lent progrfes de 
la science qui a detruil toules les idoles 
de cette espfece. Mais la doctrine a conlre 
elle les chasseurs, qui vivent avec les 
compagnons quadru pedes de leurs cour- 
ses, les dames, qui s'attendrissentsur les 
douleurs de leurs petits chiens de salon ; 
tous ceux enfln qui,vivant dans des rap- 
ports frequents avec les animaux les 
plus rapproches de I'homme , ne sau- 
raient consentir i ne voir que des ma- 
chines dans les eires dont ils finissent 
par comprendre le regard et Taccenl. La 
pensee que la bfite n'est qu'une automate 
choque vivement le sentiment immediat 
de la realite et rejette ainsi vers la theo- 
rie de Tanimal-homme. 

Cette seconde doctrine est celle de La- 
fontaine, s'il est permis de parler de 
doctrine d propos de Lafontaine. Cest 
beaucoup celle de Buffon. Lisez les des- 
criptions cei^bres de eel ecrivain, le 
tigre, le lion, le cheval, vous serez 
surpris de voir i quel point il attribue 
aux animaux nos sentiments, nos pas- 
sions, une 4me toute pareille i la nd- 
Ire. Celle doctrine est enfin celle des ma- 
terialistes inconsequenls (classe nom- 
breuse), qui prouventtr^s facilemeni que 
rhomme n'est qu'un animal, parcequ'ils 
oni commence par supposer, sans s'en 
bien rendre comple, que Panimal est un 
homme. Elle a en sa faveur les fails sans 
nombre qui paraissent reveler de la sen- 
sibilite et de Tinlelligence dans les betes. 
La principale objection qu'elle rencontre 
est le fait de la civilisation qui manque 
aux races animales. Ces races ont bien 
une histoire, mais leurs destinees pa- 
raissent entierement soumises i la na- 
ture. Le manque de parole, Tabsence de 
progres portent i penser que I'animal 
n'a pas la possession de lui-meme , qu'il 
n'a peut-etre pas, par consequent, la 
conscience de lui-mdme, et que les si- 



— 28 — 



gnes de la douleur De r^pondent pas 
Chez lui comme chez nous k une souf- 
france sentie, c'est-J-dire r^elle. 

Entre ces deu\ doctrines, y a-t-il 
place pour une troisi^me? La science 
pourra-l-elle arriver i concevoir un 
mode d^existence qui ne soil ni celie de 
Fautomate, ni celle d^un esprit qui se 
connalt et se possede? Peut-6tre. Peut- 
6tre commen(ons-nous i entrevoir les 
m^thodes, les moyens d'observation qui 
pourront conduire i un (el rdsultat. En 
tous cas, la question est infiniment loin 
d'etre r^solue, et je ne crois pas qu'une 
science s^rieuse puisse r^pondre au- 
jourd^hui i la question de la nature des 
Mtes autrement que par un point d'in- 
terrogation. Dans rabsenced'une solution 
qui fait d^fautje discute les deux theories 
indiqu^es en vue du probl^me qui nous 
occupe. 

Si vous ne voyez dans les animaux 
qu^une manifestation du m^canisme de 
la nature ; si vous n'en faites, dans voire 
pens^e, que des agents du mouvement 
universel, d^pourvus de pens^e et de 
sentiment, tout est bien. lis forment le 
sol par leurs ddpouilles, ils maintiennenl 
Tatmosphire par leur respiration, its 
transportent les graines et ensemencent 
le globe; ils remplissenl, enun mot, des 
fonctions admirables de convenance dans 
la circulation de la mati^re. Tout est or- 
dre et harmonie, comme en physique, 
toutes choses r^pondent A leur destina- 
tion. Vous ne parlerez pas, en efTet, des 
animaux qui nous incommodent ou nous 
nuisent, pas plus que des plantes v^n^- 
neuses, car tous ces faits, comme les 
inondalions et les tremblements de terre, 
ne nous paraissent mal que dans leur 
rapport h Phumanil^. 

Examinons maintenant Taulre opinion : 
Les animaux ont des dmes semblables 
ou, du moins, analogues aux n6lres ; ils 
sentent le m6me contraste que nous en- 
tre leurs aspirations el leurs destinies; 
que dirons-nous? Le papillonquinesorl 



que pour peu de moments de la sombre 
chrysalide d^plore-t-il, comme la jeune 
captive de Chdnier, la bri^vet^ de ses 
jours? La cavale du desert qui voit son 
poulain succomber k Tardeur du soleil, 
et tomber mort sur le sable dess^ch^, 
pleure-t-elle le fruit de ses entrailles et, 
comme Rachel, refnse-t-elle d'etre con- 
sol^e? 

Quand au mouton b^lant la sombre boucherie 

Ouvre ses cavernes de mort, 
Pauvres chiens et moutons, touts la bergerie, 

Pleure-t^elle son triste sort ' ? 

Admettons qu*il en soit ainsi. Admet- 
tons que ces fun^railles d'animaux qui 
se comptent par millions, et par milliers 
de millions, i chaque heure de la vie du 
globe, font couler les m^mes larmes, 
^veillent les m^mes angoisses que les 
h^catombes de jeunes hommes qu'im- 
mole la detestable ambition de nos 
poliliques ; que dirons-nous ? Nous dirons 
que le mal s'^tend au deli de Thumanite. 
Voyons bien comment le probl&me se 
pr^sentera dans celle supposition. Le 
probl^me se pose en nous od nous en 
discernons les termes en toule clart^. 
Notre destination, telle qu'elle est mar- 
quee par la constitution de notre ime, 
est conlredile par noire destin^e. Faits 
pour le bien, nous nous sentons dans le 
mal. Le problime s'^tend dans la pro- 
portion ou nous croyons reconnatlre 
I extension de nolro propre nature, 
ou d'une nature analogue. Dans quelle 
mesure les animaux onl-ils conscience 
d'eux-m^mes, et peuvenl-ils 6tre sujets 
au mal, le sentir, leconstaler, T^prouver 
enfin ? Nous ne savons ; mais puisque 
nous n'^lendons Tidde dumal qu'en dlen- 
dant Tidde de noire propre nature, il nous 
faut d'abord dtudier le probl^meen nous ; 
puisque c'est Vk que nous trouvons la lu- 
mi^re. Si nous rencontrons une solution 
salisfaisanle, nous pouvons pr^voir que 
celte solulion s'^tendra aux races ani- 
mates dans la mesure ou une science sd- 

* Andr^ Ch6nier. lambe 3. 
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rieuse les humaniserait. Celte m^lhode 
est )a senle bonne. Vonloirchercherune 
solution du problime dans des regions 
qai nous demeurent mysl^rieuses, el non 
dans les fails qui nous sont connus, se- 
rait renverser Tordre d'une ^Inde rai- 
sonnable. 

VoQs voyez, Messieurs, que je n'ai au 
fond i voUs apporler quanl h la question 
du mul dans les animaux, qu'nn aveu 
dMgnorance. Nous avons lontefois, au 
sein mfime de cetle ignorance, deux er- 
reurs k indiquer el i pr^venir. 

La premiere consiste h croire qu*on a 
expliqu^ la presence du mal dans Thu- 
manit^, en admeltanl que nous proc^- 
dons de Tanimal, en sorle que nos pas- 
sions el nos soniTrances d^rivent de celte 
origine. En admeltanl que la fliialion di- 
recte de ranimal i rhomme fAl ddmon- 
Ir^e, celte consideration d'hisloire nalu- 
relle, serail fort loin de Irancher la ques- 
tion qui nous occupe. II reslerail i de- 
mander pourquoi rhoromc se Irouve 
envelopp^ dans une nature animale, el 
poarquoi le naal existechezlesanimaux. 
La seconde erreur consiste d raisonner 
ainsi. Les passions el les douleurs sont 
la loi g^n^rale de la vie. Ce que nous ap- 
peloos mal, est done dans Tordre de la 
nature. Or lout ce qui est dansTordrede 
la nature doit ^tre accepts comme bon. 
Je VOUS le demande au nom de la logi- 
que, au nom de la dignity de Tesprit hu- 
main, ne raisonnez jamais ainsi : le mal 
est une loi g^n^rale, done lout est bien. 

Je conclus. L'^lude du mal dans la na- 
ture physique nousrenvoie^rhumanil^, 
parce que nous ne qualiflons jamais de 
mauvais, dans eel ordre de choses, que 
les rapports de la mati^re avec nous, et 
non les ph^nom^nes de la mali^re con- 
sid^r^s en eux-m^mes. L'^tude du mal 
dans la nature vivante nous renvoie i 
rhnmanit^, parce que nous neconcevons 
de mal dans la nature vivante que par la 
supposition d'une nature analogue i la 
oOtre. Passons done a riiumaniti^.. 



2. Le mal dans rhumanM, 

Le mal dans Thumanit^ se prdsente 
sous trois formes: Terreur, qui est le 
mal de la raison ; le p^ch^y qui est le mal 
de la conscience; el la souflfrance, qui 
est le mal du coeur. Pour prouver que 
Perreur, le p^che et la soufTrance sont 
des maux, il nous suffira d'^lablir, con- 
form^ment i nos definitions, quece sont 
des fails dans lesquelsse montre un d^- 
faut d^harmonie entre V&me de Pbomme 
el la destination que lui indique sa na- 
ture. 

L'erreur n'est pas Pignorance. Pour 
prouver que Pignorance est un mal, il 
faudrait etablir que noire destination est 
de tout connaltre, et de tout connattre 
immediatement, quMI y a par consequent 
un desordre si nous ne pouvons pas dire 
combien il y a d'eioiles dans le ciel, ou 
combien il y a de grains de sable sur les 
rivagesde lamer. Cela n'est pas evident; 
el la demonstration ne serail pas facile. 
Supposez un esprit voyant clairemenl ce 
qu'il sail et ce qu'il ignore, affirmant 1^ 
od il faut afiirmer, nianl Ik oh il faut 
nier, suspendant son jugement lorsquMI 
n'a pas de motifs suffisants pour affirmer 
ou pour nier; supposez encore que eel 
esprit croisse dans la lumi^re, et voie 
progressivemenl s'eioigner la region des 
len^bres : lout sera bien. Get esprit ne 
possedera pas toute la verite^ mais il sera 
pleinemenl dans la verite, lous ses juge- 
mentsserontvrais.L'ignorancenedevient 
un mal que iorsqu'elle porte sur noire 
destination immediate, de telle sorle que 
noire volonte privee de Iumi6re senle le 
besoin d'agir et n'ail pas le moyen de le 
faire en connaissance de cause. 

L'erreur consiste i porter des juge- 
ments faux. On ne saurait contester que 
la destination de Pintelligence soil la pos- 
session de la verite; par consequent Per- 
reur est un desordre, et ce desordre est 
souvent fort grave. Les erreurs que nous 
commetlons sur les sources de la joie. 
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Dous lanceDt daos des poursuites insen- 
sdes vers un bonheur qui nous ^chappe 
loujours, et les erreurs que nous cooi- 
mettons sur le devoir produisenl le ph^ 
nomine mysl^rieui des consciences fans- 
s^e^. C'est un des sujets les plus difflciles 
des Eludes morales, que ces cas od en 
voulanl faire le devoir nous nous irom- 
pons sur sa nature. Le mal semble rdsui- 
ter alors de la droiture m^me de Pinlen- 
tion; car, ainsi que Pa dit Pascal, « ja- 
mais on ne fait le mal si pleinement et si 
gaiement que lorsqu'on le fait par con- 
science. > 

L'erreur entre pour une part dans nos 
mauvaises actions ; mais Perreur^ m6me 
morale, n'est pas le p^ch^. Le sage So- 
crate s'est prodigieusement abus^ sur ce 
point. II s'est parfois laiss^ entralner i 
croire et i dire que Terreur seule est 
Forigine de nos actions mauvaises, que 
les hommes se trompent sur la nature 
de leurs obligations, mais < quMIs font 
ce qu'ils regardent comme leur devoir '. » 
A cet ^gard le pocle Euripide, son con- 
temporain, aiirait pului donnerunelecon 
de vrale philosophie, en lui rappelant 
cette v^rit^ ^l^mentaire: «Nous savons 
ce qui est bien, nous le connaissons, mais 
nous ne le faisons pas*. » L^erreur et le 
p^ch^ ont d¥lroiles relations. Mais Per- 
reur a pour sif^ge Pintelligence , et le 
pecb^ est le fait de la volonl^. Je le d6- 
flnirai en empruntant des paroles que pin- 
sienrs de vous reconnaltront. « Celui qui 
salt le bien qu'il faut faire et qui ne le 
fait pas, commel un p^ch^ '. y^ Le p^ch^ 
est la violation de la loi connue, la r^- 
volte de la volontd contre le pouvoir 
et Pautorit^ de la conscience. Mais 
(ne Poublions pas), lorsque la loi n'est 
pas connue, elle peut avoir ^t^ voil^e § 
nos yeux, par notre propre faute. Si 
Pignoranceou nous sommes i son ^gard 

* Entreliens memorables de Socrate. 

* Hippolyte. 

■ Eptire de St. Jaques. IV, 17. Version de 1805. 



a une origine volontaire, nous sommes 
responsables decette ignorance. Telle est 
notre definition du p6ch6. Quant h la 
chose, nous ne la connaissons que trop. 
y a-t-il quelqu'un ici qui ne puisse re- 
trouver dans sa m^moire, et sans cher- 
cher bien loin, des cas ou, dans la pleine 
lumiire de la conscience, il a senti le 
tort de sa volont^? Avoir d^fini le ^6ch6, 
c'est avoir d^montrd quUI est un mal, 
puisqu'il est par essence la rdvolte contre 
la loi, ce qui ne doit pas 6tre. 

Puisque nous connaissons la nature 
essentielle de la loi morale, nous cod- 
naissons en m^me temps la nature essen- 
tielle du ficM. La loi supreme est celle 
de la charity, la consecration de chacun 
au bien general. L'essence du p^ch^ 
sera le contraire de la loi, c'est-i-dire 
la disposition 5 ne vivre que pour soi. 
L^egoisme, dans la signification complete 
et etymologique de ce mot, P^goisme est 
le fond de tout p^che. Au lieu de rester 
i sa place, dans son ordre, dans sa rela- 
tion A Pensemble du monde, Pindivido 
se fait centre, rapporte lout i Iui-m6me, 
pareil h une plan^te, que dis-je? i no 
debris, ^ une molecule de plan^te qui 
voudrait eire le soleil. Cette recherche 
desordonnee de soi, qui estle fond com- 
mun de tout desordre moral, se presente 
sous deux formes principales. En sor- 
tant de sa place Phomme descend, il 
s*animalise, il tombe dans la sensuality, 
et perd ainsi ses litres de membre de la 
societe spirituelle ; ou bien il veut sorlir 
de sa place en s'elevant au-dessus de 
Pordre dont il fait partie, il veut que le 
monde toul enliergraviteautour de lui ; 
11 croit monler et il se precipite dans les 
abtmes de Porgueil. La sensualiie et Por- 
gueil sont les deux formes principales 
de Pegoisme. Comme il a deux formes, 
Pegoisme a aussi deux degres: le pre- 
mier est celui de PindiiTerent qui de- 
tourne la tete, toujours pret d dire : Suis- 
je le gardien de mon fr6re ? Le second 
est la disposition du mechanl qui ecrase 
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antrni pour jouir. D^Hnir le pdch^, c'est, 
je le rdp^ie, prouver quMI est on mal, 
pnisqaMl estla violalion de la loi, lecon- 
traire de ce qui doit 6tre. La m^me d^- 
moostralion sera moins facile a faire pour 
la souffrance. 

Cest une tdche ardue, semble-t-il, non 
pas de faire insurgerle coeurderhomme 
COD Ire la souffrance (il n^ya rien de plus 
ais^ et la chose se fail assez sans qu'on 
y aide par des paroles), mais de d^mon- 
trer i la raison que la souffrance ne doit 
pas dire. Elle a en effet de nombrenx et 
poissanls apologistes. Econlons-les. 

Qo'est-cequi fail rhomme? L'^nergie. 
Qu'est-ce qui produiti'^nergie?La lutle. 
Qu'est-ce qui produit la lutle ? La dou- 
leur. Supprimez dans une existence hu- 
maine loute donleur, vous supprimez 
toute lutle, tout d^veloppement d'^ner- 
gie, el vous n'avez plus qu'une creature 
moralement ^liol^e. Quel effet salutaire 
n'ont pas souvent les fl^aux les plus re- 
dout^s? II y a quelques mois, je regns 
d'un de mes amis de Zurich, une Icltre 
^crile i I'^poque ou le cholera ravageait 
celte cil^. Mon correspondanl me disait 
qu'il avail vu de tristes choses, les pro- 
duits de r^goisme et de la peur ; mais il 
me disait aussique, sous les^treintes de 
la maladie, il s'etail d^velopp^ tanl de 
courage, lant de ddvonement, tanl de 
preoccupation du bien des aulres; il me 
disait que les classes diverges de la socie- 
ty s'^taieni rapproch^essous Tinspiralion 
de sentiments si gdn^reux, que pour rien 
au monde il n^aurait voulu n'avoir pas 
il6 dans sa patrie le l^moin d'un pareil 
spectacle. C*esl un chef de famille pour- 
lant, il mYcrivait au milieu m6me du 
O^au, lorsque la menace terrible planail 
sur la t6te des siens et sur la sienne t 
On peui done faire Tdloge moral des 
^pid^mies. Ella guerre t que n'a-l-on pas 
dit pour nous la faire accepter? La guerre 
ne retrempe-l-elle pas les caraciferes? 
Les douceurs de la paix n'amollissent- 
elles pas les dmes? Si quelques-uns sont 



eioign^s des bonnes pensdes et de Dieu 
par le spectacle de la souffrance, n'est-ce 
pas le plus souvent ladouleurqui ram^ne 
i Dieu et aux saintes pensdes? N'est-ce 
pas dans racial de la tempSte que le ma- 
telot qui semblait impie s'agenouille; el 
ne voil-on pas les convulsions sociales 
les plus redoul^es dire f^condes en fruits 
salutaires? Un poele moderne a rt^sum^ 
ces considerations : 

L*homine estun apprenti, la douleur est son mattre; 
Et nul ne se connatt tant qu*il n'a pas souifert. 
G*e8t une dure loi, mais une loi supreme, 
Yieille comme le monde et la fatality, 
QuMl nous faiit du malheur recevoir le baptdme, 
Et qu'4 ce triste prix tout doit 6tre achet6. 
Les moissons pour mArir ont besoin de ros^e. 
Pour vivre et pour sentir, Thomme a besoin de 

[pleura*. 

La souffrance a done ses apologistes ; 
il y a plus, elle a ses amants. Je ne vous 
transporterai pas dans Tlnde pour vous 
faire assister au spectacle des macerations 
incroyables que s'imposaient jadis, et 
que s'imposent peut-fitre encore, dans 
une certaine mesure,les habitants deces 
lointaines regions. Dans noire si^cle, si 
empresse i se procurer le bien-etre, 
si adonne k la recherche de toutes les 
jouissances, il se trouve des hommes 
qui, volontairement, et quelquefois en 
abandonnant la richesse el le pouvoir, se 
soum^tlent i la loi du travail dans les 
conditions de la plus extreme pauvreie. 
Avez-vous eutendn parler des trappis- 
tes ? L'an dernier, j'ai visits prfes de Mul- 
house en Alsace, un couvent de eel or- 
dre, el jamais peut-6lre je n'ai plus vive- 
menl eprouve le sentiment du contraste. 
Mulhouse, ville connue parses manufac*^ 
lures et ses cites ouvri^res, par la pros- 
periie de son Industrie etsa philanthro- 
pie intelligente, Mulhouse, ou, au sein de 
la richesse ou de Taisance, les classes 
superieures de la socieie jouissenl de 
toutes les facilites, de toutes les dou- 
ceurs de la civilisation moderne, et en 

* Alfred de Mussel. La nuit d'oetohre. 
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jouissent Doblement parce qa'elles s'oc- 
cupent, plus qu^on ne le fail ailleurs, de 
faire aulant que possible circuler le bien- 
dtre dans loutes los classes de la socidlc^ ; 
e( lout i cdl^, une vasle demeure froide 
el silencieuse, ou, mdme dans les riguears 
de rhiver, lefeu ne $'alluine qu'd la lam- 
pe de Taulel el au foyer vile ^leint d'une 
pauvre cuisine; une demeure ou le si- 
lence n'esl interrompu que par le bruit 
dn travail el par les chants de T^glise. 
Voici, si mes souvenirs ne me trompent 
pas, comment vivent les hommes ^tran- 
ges qui habitent cette residence ex- 
ceptionnelle. A Pheure od nous sommes 
ici r^unis , ils sont couches sur des 
planches ou ils cherchent le sommeil 
apr^s le dur labeur de la journ^e. Vers 
deux heures du matin, ils seront ^veill^s 
par la cloche de la pri^re. lis travailleront 
^jeunjnsqu'idix heures dans les champs 
el dans I'alelier. Pour r^parer leurs for- 
ces, on leur servira alors un verre de 
bi^re, une ration de pain el des legumes 
cullivds dans leurs champs. Le repas 
du soir sera semblable i celui du ma- 
tin. Dans les jours de f^le on ajoule du 
fromage. A c6i6 de ces homm^'s-ld le 
moios fortune de nos ouvriers vil comme 
un veritable capilaliste. Vous compren- 
drez, Messieurs, qu'il nVnlre pas dans 
mon plan de discuter ici la valeurdMns- 
lilulions semblables ; j'avais besoin d^un 
exemple, j'ai choisi le plus ^clalant. Voi- 
lA des hommes qui recherchent les pri- 
vations comme nous recherchons les 
plaisirs, el qui ne semblenl demander 
aux choses de ce monde que Taus- 
lire volupt^ de la soufTrance. Volontai- 
rement ils privent leurs corps de nourri- 
lure dans les derni^res limiles du pos- 
sible, et j'ai remarqu^ malgr(5 cela (je 
cite le fait comme un prohl^me de phy- 
siologie ), qu'ils n'ont Pair, ni pdle, ni 
dt^fail. lis privenl leur pens^e d'alimenl 
par le silence ; et, ce qui paratt presque 
effroyable, ils privent leur coeur de sa 
nourriture par la rupture absolue de tous 



les Mens de la familleeldes affections so- 
ciales. II semble done que la souffrance 
qui a desapologistes, aaussidesamanls; 
c'esl lout ce que je voulais ^tablir ; et, 
en presence des raisonnements el des 
fails, ma lh6se doit vous sembler d^ses- 
p^r^e, car je viens affirmer que la spaf- 
france est un mal, el qu'elle ne doil pas 
6lre. II suffira pourlant de nous entendre. 
On prouve facilement que, dans les 
conditions de noire experience actuelle, 
— veuillez noter ces mots : de noire ex- 
pMenc4s actuelle — la souffrance est ine- 
vitable el qu'clle est bonne. Comment le 
prouve-t-on ? Tons les arguments dont 
on use dans cette discussion peuvent se 
ramener d irois *. Premi^rement la dou- 
leur est Pavertissement d'un d^sordre. 
Si vous etiez malade sans lesentir, n'ay- 
ant pas Tid^e du mal, vous n'en cherche- 
riez pas le rem6de. De m^me, quand le 
corps social dprouve des souffrances plus 
aigues qxx^i Pordinaire, il est averli de 
rechercher le sidge de la maladie et d'^y 
apporler quelqu'un de ces remMes qui, 
en politique, s'appellenl des r^formes. 
Eire averli d'un d^sordre pour avoir k 
le r^parer, cela est utile el bon. Secon ■ 
dement, la douleur est un remade. De- 
puis Pampulation d'un membre qui vous 
sauvera peul-^lre la vie, jusqu'i telle 
catastrophe qui viendra vous surprendre 
dans le cours d'une passion coupable, el 
vous fera renlrer en vous-m6me, la 
douleur a un emploi pr^cieux, et nul ne 
sanrail se refuser i dire avec F^nelon : 
« Peul-on appeler maux ces peines que 
Dieu nous envoie pour nous puriQer et 
nous rendre dignes de lui? Ce qui nous 
fail un si grand bien ne pent ^ire un 
mal *. » La souffrance nous purifie, elle 
nous est ndcessaire, lr6s n^cessaire, elle 
est bonne. Troisiememenl, la douleur est 

* On peut consulter sur le Rujet de cette discus- 
sion un volume recent deM.FrancisqueBouillier: 
Du plaisir et de la douleur » (Colleclioti Germer- 
Bailli^re.) 

* Gonformit^ k la volont^ de Dieu. 
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line ponition. La pDnilion est la mani- 
festation de la justice^ el la justice est 
1)onne. N'avez-voos jamais senli, en pre- 
sence de qaelqoe crime odieux, sYlever 
dans voire sein la voix qui reclame la 
justice? II y a des criminels qui enten- 
dent cette voix ; on a vu des condamnds 
i mort qui auraient refuse leur grdce, 
parce que, leur coeur ayanl 616 touch^, 
ils ^prouvaient le besoin de la publique 
expiation de leur public forfait. La jus- 
tice est bonne, et, malgr^ les myst^res 
de ce sujet, nous pouvons enlrevolr que 
la juslice est bonne dans la plenitude du 
sens de la bont^, qu'elle n'esl au fond 
qu'une des formes de Tamour. La loi 
morale, en effei, exprime Tordre, qui 
est le besoin g^n^ral de toute la soci^l^ 
spiriluelle. Laisser violer la loi sans que 
le chdliment rappelle el maintienne ses 
droits supr6mes, c'est sacrifier rinl^rfit 
de tons i une douceur envers quelques- 
nns, qui n'est que de la faiblesse. Main- 
tenir la loi par le chdliment, c^esl main- 
tenir rint^rSt de lous centre le dd&ordre 
de quelques-uns. La douleur est done 
n^cessaire comme chdliment; sous ce 
rapport encore elle est bonne. 

Je crois que loutes les apologies de la 
soufTrance revit^nnent aux trois argu- 
ments que nous venons de passer en re- 
vue. On y joint parfois des confusions 
d'id^es qu'il convient de relever en pas- 
sant. Un 6lre libre ayanl un but h altein- 
dre par son effort, il faut qu'il ddsire at- 
teindre son but, etquMI fasse effort pour 
yparvenir. On affirme que tout d^sir est 
le r^sntlat d'une privalion, el suppose, 
par consequent, une souffrance, el on 
afSrme que lout effort esl une douleur. 
La souffrance paralt ainsi la condition 
n^cessaire de la liberie. Cela nVsl pas. 
Un desir accompagne de Tespoir de sa 
satisfaction peul etre une jouissance; 
tons ceux qui ont un bon appetit et 
les moyens de le salisfaire, le savent 
fort bien. L'effort dans les conditions de 
la saute physique et morale est si peu 



une douleur, qu'il est une des joies les 
plus vives de Texistence. Nul ne souffre 
moins qu'un jeune homme lesle el dis- 
pos qui gravil une montagne el jouit du 
deploiement do sa force. Le desir devient 
souffrance, sMl esl prive de satisfaction 
et d'espoir; Tefforl devient douleur, 
quand les moyens d'action ne repondenl 
plus i la volonie ; mais faire de tout 
desir une souffrance, et de lout effort 
une douleur, c'est confondre ce qui est 
distinct. Quant aux arguments donnes 
en faveur de la souffrance, ils sont lous 
solides ; je les acceple tous, et sans en 
rien retrancher. En affirmant que la 
souffrance est un mal et ne doit pas 
eire, je n'enlends pas conseiller aux pa- 
rents d'6ler loutes les epines du chemin 
oil marchenl leurs enfants, el de les 
priver indAment du bienfait de la verge, 
Je n'enlends pas conseiller aux bons 
coeurs d'adoucir inconsiderement toute 
souffrance, en ne laissanljamaisun libre 
cours aux consequences de la paresse el 
de la sensualiie. Je n'enlends pas con- 
seiller aux juges d^absoudre le voleur et 
Tassassin. II me semble que le juge 
qui absout le voleur quMl faudrait en- 
fermer, se rend en quelque degre com- 
plice des vols nouveaux que ce malfai- 
leur vacommettre; ce juge oublie, que, 
de la part du pouvoir social eiabli pour 
realtser le bien general en reprimanl les 
desordres de quelques-uns, la juslice est 
une misericorde, el la faiblesse une cru- 
auie. Je n'onlends pas surloul (le ciel 
m'en preserve), conseiller i personne 
d'eieindre dans les dmes iravailiees par 
le sentiment de leurs faules, lesdouleurs 
du repentir el les salulaires amertumes 
du remords. Dans le monde lei qu'il esl, 
la douleur a une grande mission, comme 
elle a une grande place. Nous devons 
souvenl lui laisser son cours, el quelque- 
fois la chariie, la vraie chariie, veul que 
nous devenions les ministres rigoureux 
de la juslice. 
Les apologies de la douleur sont done 
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solides. La soDffrance peut 6tre bonne, 
el si elle ne doit pas 6lre, ce ne sera pas 
dans un sens absola comme le p6cM. 
Elle poarra 6tre un moyen pour nn but 
excellent, et la maxime que la fin justiQe 
les moyens, qui doit 6tre s^v^rement ex- 
clue en prtisence du devoir, pourra trou- 
ver ici son application legitime. Cela dit, 
examinons la base des argunients pr^- 
sent^s par les apologisles de la souf- 
france. Avertissement, rem6de, punition, 
tout cela suppose un d^sordre, place le 
point de depart de la soufTrance dans un 
^tat mauvais. C'est pourquoi pai dii vous 
rendre attentifs d6s le d^but au fait que 
tous ces arguments partent de notre etat 
acluel. D6s qu'un ^tat de choses est en 
dehors de Tordre, on prouvera sans 
Tonibre de peine que Tavertissement est 
bon, que la punition est bonne, que le 
remade est excellent. Mais supposez tou- 
les choses dans I'ordre, vous ne pourrez 
y placer la soufTrance. La douleur n'est 
pas une nourriture, c'est un remade; 
el dans I'dtat de sant^ il n'y a rien de 
pire que les remftdes. Pnisque la dou- 
leur disparaltrait, d6s que ce qui doit 
dire serail, il est clair que, dansun sens 
absolu, elle ne doit pas 6tre, elle est un 
naal. Si nous sommes n^s pour la dou- 
leur, comme T^tlncelle pour voler, il 
faut que le monde od nous sommes n^s, 
ne soil pas dans Tordre; car Dim qui a 
cr^^ notre coeur, ne Ta pas cr^^ pour 
souffrir. 

Si Ton nous persuadait que la douleur 
est bonne en elle-m^me, el dans un sens 
absolu, on paralyserait les fonctions du 
coeur, dans Tacception la plus haute et la 
plus d^sinl^ress^e de ce mot; on 6lein- 
draitla piii^. Un philosophe de Tanliquil^ 
lortnrd par des douleurs de goutte, s'^- 
criait: « Douleur, tu auras beau faire, lu 
ne me conlraindrasjamais k convenir que 
tu sois un mal. ■ Cetle parole est fl^re, et 
lorsqu'il s'agitde soi-m^me, elle est gran- 
de.Maisenprdscncedela douleur d^autrui, 
le coeur s'^criera toujours : «Philosophie, 



tu auras beau dire, tu ne me contrain- 
dras jamais i convenir que la douleur 
ne soil pas un mal t » Vous faut-il encore 
un argument pour d^montrerque la souf- 
france ne doit pas dtre? En voici un qui 
me semble sans r^plique. Quelle est la 
loi supreme de noire action? La loi de la 
charity. La charity doit dire forte pour 
ne pas amener des souffrances pires on 
supprimant ravertissemenl utile, la cor- 
rection n^cessaire, la punition juste. Hais 
la charild par essence est douce ; sa mis- 
sion est de procurer le bonheur, et de 
diminuer chemin faisant, autant qu^elle 
peut, toute soufTrance. Son but d^Qnilif 
est de r^aliser une soci^l^ dans Tordre, 
ou il n'y aurail plus ni pleurs, ni deuil, 
ni lamentation. (Test bien M le but de la 
charity. Si la soufTrance ^lait un bien en 
soi, la loi supreme du devoir serait done 
de d^truire le bien. 

Je conclus : Terreur, le pichi^ la souf- 
france sont des altdralions de Tordre 
vrai des choses, ce sont des maux ; noire 
mission est de les d^iruire. Cela me 
semble presqu'aussi clair qu'un th^orime 
de g^om^lrie. 

3. La nSgation du mal. 

II nous faut maintenant assister i an 
spectacle Strange. Dans la pratique de la 
vie, nous passons le plus souvent en Ire 
des faces mornes, et des fronts abattus. 
Apr^s les premiers dlans de la jeunesse, 
et quand Tdge est venu d^truire, comme 
on le dit, les illusions, rien n'est plus 
difficile que de maintenir dans les dmos 
une foi vivanle an bien. II est souvent 
mal ais6 de donner un peu de courage, 
un peu d'espoir, un peu de confiance en 
Pavenir; il est souvent difficile de per- 
suader aux hommes que les nuages en 
passant ne tuent pas le soleil, et que ja- 
mais les plus longs brouillards de Tau- 
tomne n'ont ddtruit Tdlernel azur. Entre 
tous les besoins qu'dprouve Tesp^ce hu- 
maine, il n'en est pas qu'elle dprouve 
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plus vivement que le besoin d'etre con- 
sol^e. Telle est la condition g^n^rale de 
la vie. Mais si, quiltant la place publiqae 
et la voie fray^e, nous franchissons les 
limites de IVcole, pour nous trouver au 
milieu des savants et des philosophes, 
tout change^ et la tdche qui devient alors 
difficile est de d^montrer Texislence du 
mal contre Taffirmation que lout est bien. 
Cela voos ^lonne , Messieurs , et je le 
comprends. Ne vous en rapportez pas h 
ma parole; consultez toutes lesperson- 
nes un peu familiaris^es avec les scien- 
ces philosophlques, et vous apprendrez 
que Pun des plus grands, le plus grand 
peat-dtre des courantsdelam^taphysique 
renferme la negation du mal. II en a M 
ainsijusqu'i present. Surplusienrs points 
du globe intellectuel les signes pr^cur- 
seurs d'un autre avenir commencent § 
paraitre; mais jusqu'ici, la philosophie a 
sonvent appel^ sur ses travaux la maid- 
diction du proph^te Esaie : « Malheur, & 
ceox qui appellenl le bien mal, et le 
mal bien *. » Je ne suis pas ici pour 
crier malheur k personne. Entre toutes 
les doctrines, celle qui nie la rdalild 
du mal est certainement, lorsqu'elle 66- 
roule ses consequences, la plus mau- 
vaise et la plus funesle ; mais ma tdche 
spdciale est de vous d^montrer qu'elle 
est fausse. 

La negation du mal, TafOrmation que 
tout est bien^ heurte rudement nos sen- 
timents naturels. Elle tend pourtant k 
sortir aujourd'hui des limites de Tdcole, 
pour se rdpandre dans la pensde com- 
mune par la voie des journaux et des 
revues, je Taim^me renconlrde dans des 
romans. Elle s'insinue un peu partout, 
sans que, dans bien des cas, les dcrivains 
qui reproduisent cette doctrine aient 
ridde de la nature et de Torigine de leur 
pensde. Parmi tons ceux qui boivent les 
eaux d'un fleuve, il n'en est jamais qu^un 
pelit Dombre qui ait connaissance de ses 

* £ia. v, 20. 



sources. On nous dit que pour le vrai 
savant, tout est bien. Et le mal, qu'en 
fera le vrai savant? Voici : Le mal est 
ndccssaire ; et prenons bien garde, 11 ne 
s'agit pas ici d'une necessity relative i 
r^lat actuel du monde, c'est-i-dire d'une 
convenance temporaire, rdsultat d^un 
ddsordre accidentel dans les conditions 
de Phumanitd, il s'agit d'une ndcessitd 
primitive, absolue, qui fait partie de la 
nature mdme des choses, du plan de 
Tunivers. Le mal est ndcessaire. Puis- 
qu'il est ndcessaire, il doit 6tre ; puisqu'il 
doit 6(re, il est bon. II n'y a done pasde 
mal ; ce que nous appelons ainsi est une 
des formes du bien. L'existence du mal 
est une illusion de la pensde commune, 
dont la philosophie gudrit. Telle est la 
conversion qui nous est recommandde 
par une certaine science. La pensde 
commune n'est pas dans Tordre, il faut 
que rhomme se convertisse, non par la 
destruction du mal qui n'existe pas, mais 
par la destruction de Tidde du mal. Ces 
raisonnements sont justes. Si le mal est 
ndcessaire, il doit 6lre ; s'il doit ^tre, il 
est bon; c'est notre definition m^me du 
bien. La demonstration est irrdprochable 
logiquement si on admet le point de de- 
part ; mais c'est ce point de depart quMI 
faut examiner. 

Remarquons d'abord quMl s'agit ici de 
nier et de nier posilivement la rdalite du 
mal. Dans un certain nombre d'ecrits 
philosophiqnes, vous Irouverez les argu- 
ments que je viens de vous indiquer pre- 
senies sous ce titre: Explication du mal. 
Le mot explication est hors de place; qui 
nie un fait ne Texplique pas. Vers la fin 
du dix-septieme si6cle,si je neme trom- 
pe, il s'eieva une discussion au sujet d'un 
enfant qui eiait ne avoc une dent en or. 
La-dessus, grand emoi parmi les phy- 
siologisles : Comment pouvait-on expli- 
quer, i Taide de la constitution connue 
du corps et de ses elements, la production 
d'une dent en or? Quelqu'un trancha la 
question en s'informant de Penfant extra- 
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ordinaire, et en d^couvrant que la dent 
d'or n^existait pas. Le ph^nomine ^lait- 
il expliqn^? non, il ^lait supprim^. La 
question est de savoir si Ton pent avoir 
aussi bon marchd da niai que de cette 
dent fabuleuse, et si ia bonne solution 
du probl6me est de nier la r^alit^ de son 
objet. 

Comment prouve-t-on qae le mal est 
n^cessaire? c'est la base du raisonne- 
ment. On le prouve d'abord au moyen 
d'une erreur de mdthode, en supposanl 
que les proc^d^s des mathdmatiques et 
de la physique sont les proc^d^s de la 
science universelle, c^esl-^-dire enappli- 
quant au domaine de la liberty des m^- 
thodes qui ont pour caract^re special de 
ne s'appliquer l^gilimement que li oA la 
libert^ n'existe pas. On le prouve ensuile 
en partant de Texp^rience du monde tel 
qu'il est, oft le bien et le mal sont tene- 
ment entrecrois^s que supprimer Tun 
c'est, semble-t-il, in^vitablemenl sup- 
primer Tautre. On prend ce qui est pour 
la r^gle de ce qui doit dtre, et on traile 
de chim^re toute conception d^un monde 
exempt de mal, sans r^fl^chir qu'en con- 
cevant le bien, nous ne nous langons 
point dans le monde des chimdres, mais 
nous opposons a Texpdrience de ce qui 
est, une autre experience non moins cer- 
taine, celle de la conscience etde la rai- 
son qui proclament ce qui doit 6tre. On 
prouve enfin la ndcessitd du mal au 
moyen d*une confusion didoes ; et c'est 
sur ce dernier point que je i^sive fixer 
particuli^rement voire attention. Nous 
devons p^n^trer ici dans les derniires 
profondeurs de la philosophie ; mais on 
pent voir clair parlout , si Ton est muni 
d'une bonne lampe, et la lampe que je 
vous demande de tenir allumde, c'est 
une s^rieuse attention. 

La raison de Thomme renferme deux 
id^es parfaitement distinctes : Tid^e du 
plus et du moins ; Tid^e du bien et du 
mal. En confondant le plus avec le bien, 
et le moins avec le mal, on ^tablit que le 



mal est n^cessaire. En distinguant ces 
id^es, nous rendrons au mal son carac- 
tire veritable. Repr^seulez-vous la s^rie 
des 6lres depuis le moindre jusqu'au 
plus grand, et, pour user de la formula 
des malh^maticiens, voyez la multitude 
ind^finie des existences se d^ployer en- 
tre ces deux limites : z^ro d'une part, 
rinfini de Tautre. Pour la matiire, voas 
verrez croitre Tespace occupy, le poids, 
la richesse el la vari^t^ des formes. Pour 
les esprits, vous verrez croitre le degrS 
de puissance dans le sentiment, dans la 
pens^e, dans la volonl^. Vous aurez 
ainsi con(u la hi^rarchie de Tunivers. Si 
vous diles : le soleil'est plus que la terre; 
un 6tre vivant est plus que la mati^re in- 
organique; Pgtre qui pense est plus que 
celui qui ne pense pas, vous formulez 
des jugements que nous appellerons/u- 
gements de hierarchic. Pascal s^est servi 
avec ^clat de cette sorle de jugement 
dans la page ou il oppose Pfitre qui 
pense k Punivers qui P^crase, et dans 
celle oi!i il ^live au-dessus de tons les 
corps ensemble et de tons los esprits en- 
semble, la valeur supreme de la charity. 
Chaque 6lre dans sa place hi^rarchi- 
que a une destination , et il est bon ou 
mauvais suivant qu'il r^pond, oui ou 
non, & cette destination. Le jugement 
que nous pronon^ons i cet dgard est le 
jugement moral. Je Tappelle moral , m6- 
me lorsqu'il se rapporte directement i 
des objets inanim^s, supposanl accordd 
ce que j'ai essays d'dtablir dans notre 
premiere stance, savoir: que toule idt^e 
du bien renferme directement ou indi- 
rectement la conception d'une volont^. 
Si vous dites qu'une horloge est en d^- 
sordre, ou va mal, parce que les pieces 
qui la constituent ne remplissent pas 
leur fonction ; si vous dites que Tenvie 
est un sentiment mauvais, et le vol une 
action .coupable, vous prononcez des ju- 
gements moraux. Or le jugement de hie- 
rarchic et le jugement moral sont pro- 
fonddment distincts. (iCtte v^rite est si 
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importante que j'invoqnerai trois consi- 
derations d son appui. 

Premiirement, le bien pent se trou- 
ver, et se trouver ^galement k tons les 
degres de la hidrarchie, car ce qui d(^- 
termine le degr^ da bien, ce n'esl nnl- 
lement la place d*nn 6tre, mais son rap- 
port a sa destination. Une horloge de 
▼lllage dont Paniqae aiguille ne monlre 
que les heures, pent 6tre aussi parfaite 
dans son ordre que la montre i secondes 
la plus compliqu^e. Dans les plateaux 
de la conscience, le plus humble devoir 
compl^tement rempli est dgal it la plus 
dclatante vertu. L'enfant, le petit en- 
fant^ qui, entre les mains d'un dentiste, 
rdprime le cri de la nature pour ne 
pas plisser le front de sa m^re, pent 
avoir un h^roisme ^gai i celui de Win- 
kelried rassemblant sur sa poitrine les 
lances de PAutriche. Si Ton mi^connalt 
celle v^rit^ , si Ton confond le degr^ du 
bien avec I'^clat du bien, qui ne se irouve 
que dans les positions supdrieures, on 
oQvre la porle i la vanity qui cherche 
r^clat, ct on la ferme a !a conscience 
qui poursuit le bien. 

Secondement, le mal pent exister dans 
tous les degres de la hi^rarchie. Un ar- 
change pent £lre mauvais, aussi bien 
qu'un vermisseau pent ^tre malade. Si 
les flatteurs.sont un present detestable 
et funesle pour les monarques, c'est sur- 
tout parce quMIs les entretiennent dans 
rid^e que leur grandeur les met en quel- 
que sorte au-dessus de la loi , et cber- 
chent i leur persuader : 

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volont6 iii6ine*. 

Louis XIY peut-^lre pensait, sans s'en 
rendre bien compte, que ce qui ^tail r^- 
prdhensible pour de simples bourgeois 
devenait permis quand c^^lait le grand 
roi qui le faisait; et la legon que voulait 
lui donner Racine dans quelques-uns 
des vers les plus splendides d'Athalie, 
etait probablement k sa place. 

* AthaUe, acte lY, seine 8. 



Trolsi^mement, il pent y avoir plus de 
bien dans les degrds inf^rieurs de la hi4- 
rarchie que dans les degres sup^rieurs. 
La pile de la veuve ^lait moins dans la 
hi^rarchie de la quantity que Taumdne 
des riches; elle a pourtant ^t^ d^clar^e 
plus dans la balaixe morale. Epicl^te, 
sMl valait aulant que ses livres, a 6i6 un 
des meilleurs hommes qui aient paru 
sous le soieil ; c'^tait un esclave, il ^tail 
tout en bas de la hi^rarchie sociale; N^- 
ron, qui ^tait empereur, a laiss^ une 
mauvaise reputation. 

Le jugemenl de hi^rarchie et le juge- 
ment moral sonl done profondement dis- 
tincts.Ils se rapprochenl cependant: on 
peutetablird'unemani6regeneralequ'on 
a une portion de la vdrild en distinguant 
les id^es, mais qu'on n'a jamais toute la 
vdrite que lorsqu^on a rapproch^ ce 
qu'on a d'abord distingue. Le jugement 
de hierarcbie et le jugement moral se 
rapprochent dans Tid^e du progr^s. Le 
progris est un bien, c^est une des vdrites 
les plus generalement et les plus facile- 
meut acceptees i noire epoque; elle 
n^cst que trop acceptee, puisqu'elle con- 
duit quelques esprits inattentifs § ad- 
mettre que toute nouveaute est une 
amelioration, et lout changement un pro- 
grfes. Le progrfes, c'esl-J-dire le deve- 
loppement, est la loi, le doit etre de tout 
ce qui existe. Se developper, c^est reali- 
ser de plus en plus sa destination, c'est 
aller du moins au plus ; c'est s'eioigner 
du neant ct se rapprocher de la pieni- 
lude de Petre. Dans le progr6s, la loi de 
hierarcbie, qui exprime le passage du 
moins au plus, se trouve done en con- 
nexion intime avec la loi morale qui veul 
que le passage du moins au plus soit 
realise. Mais les deux idees dans leur 
reunion n'en restentpas moins distinctes, 
parce que le progr^s ne consiste pas i sor- 
tir de son ordre, de sa nature, pourdeve- 
nir une nature differente, mais h realiser 
pleinement sa nature propre. Le jardi- 
nier qui veut ameiiorer une rose ne 
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cberche pas k en faire un camdiia ; Pa- 
gricalleur qui veut am^liorer des roou- 
tons ne Iravaille pas h en faire des ch6- 
vres, el Ton pent concevoir que Ton 
rendc une jeune fille parfailement ac- 
compile sans pour cela en faire un horn- 
me, ni m6me un ^lecteur polilique. Le 
bien peul done exister dans lous les de- 
gr^s de la hierarchies si chaque ^Ire 
remplil sa fonction. Une puissance limi- 
t^e pent 6lre aussi bonne qu'une puis- 
sance plus grande, car le bien n'est pas 
dans la quaniit^, mais dans la direction 
de la puissance. Tout pent 6tre bien el 
parfailement bien S sa place sans sortir 
de son ordre. II n'y a qu'unesenle chose 
qui ne puisse jamais 6tre bonne, c'est le 
mal, parce que le mal est le d^sordre, et 
que le ddsordre n'a aucune place l^gi- 
lime. Quant h la loi dn progr^s, tout 
pent 6tre bien et parfailement bien , si, 
i chaque moment de la dur^e, le d^- 
veloppement qui doit avoir Tn^u s'ac- 
complil. Le vrai progrfes, je le r^ptte, 
consiste k se r^aliser, i s'^loigner du 
n^ant, el le mal n'est jamais dans la 
distance qui peul s^parer un ^ire de son 
but, mais dans le faitqu'il n^a pas avancd 
comme il le devait, ou quMl a pris une 
fausse direction. 

Revenons mainlenanl k rargumenta- 
tion qui fait I'objet de noire ^tude. Pour 
dlablir la n^cessitd du mal, on confond 
le plus avec le bien, le moins avec le 
mal, le jugement de hi^rarchie avec le 
jugement moral, et on dit : Sans le moins. 
et le plus, il n'y aurait point de hi^rar- 
chie; sans hi^rarchie pas de diversity ; 
sans diversity le monde est impossible. 
Le moins, qui est le ronl, est done la con- 
dilion de Texistence du monde, il est n^- 
cessaire. Ce raisonnement m^laphysique 
devient plus couranl sous la forme que 
voici : II n'y a qu'un seul filre infini, c'est 
Dieu ; lout ce qui n'est pas Dieu est limi- 
ts, la limite c'est le mal ; ce que nous 
appelons le mal c'est la distance qui nous 
s^pare de rinfini, la part de ndant qui 



reste en nous. S'il n'y avail rien que 
Dieu, il n'y aurait point de monde ; dks 
que le monde doit 6tre, il ne peui pas 
6tre infini, done il doit renfermer le mal. 
Demander qu'il n'y ait pas de mal, c'esl 
demander que Dieu existe seul. Le mal 
n'est que Timperfeelion inh^renle k tonl 
6lre fini, et tout ce qui n*est pas Dieu est 
fini, iroparfait; done le mal est n^ces- 
saire. Li-dessus les thtoriciens triom- 
phent. lis triomphenl d'aulant plus qa'ils 
ajoulent: Comment y aurail-il progrfes, 
s'il n'y avail pas mal. Le progr6s ne con- 
siste qu'i se d^velopper, i passer de 
I'imperfeelion k une imperfection moin- 
dre, c'est-i-dire du mal au bien. Sup- 
primer le mal, ce serait done supprimer 
le progr^s, que tout le monde reconnatt 
6lre un bien. Le mal est done la condi- 
tion du bien, et fail partie du bien. 

J'esp^reque vous voyez mainlenanl les 
confusions d'id^es sur lesquelles repose 
tout eel ^chafaudage. Pour 6tre bon, il 
n'est pas besoin d'etre Dieu, puisqa'il 
suffit d'etre i la place que Dieu nous a 
faile, el de remplir les devoirs qu'il nous 
present. Le progr^s qui ^loigne du mal, 
n'est pas le progr^s dans sa nature pro- 
pre, c'est une restauration, et une res- 
tauration suppose un ddsordre. Lk ou il 
n'y aurait pas d^sordre, le progris con- 
sisterail non pas k s'^loigner dn mal, 
mais k s'^loigner du ndant, k se r^aliser 
loujours plus dans la plenitude de I'^tre. 
Cetle confusion enlre I'id^e de la hi^rar- 
chie el celle de la morality, enlre le mal 
et rimperfeclion, enlre le progris et 1'^- 
loignement du mal, a de redoutables con- 
sequences. Si tout etre fmi est mauvais, 
et mauvais dans la proportion od il est 
distant de I'infini, tons les 6tres cr^^s 
sont predestines au mal, et ils sont pre- 
destines k un degre de mal plus ou moins 
grand selon la place qui leur a ete assi- 
gnee dans la hierarchie ; cetle doctrine 
est horrible. Si vouspensez que le deve- 
loppement d'un eire est loujours le pas- 
sage du mal au bien, k quel les conse- 
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quences arrivez-vous ? Avez-vous ja- 
mais, par une belle journ^e de juin, 
caeiili dans la haie, ou sur la montagne, 
«n rameau d'^glantier? Peut-^lre la 
fleur encore ferrate vous a s^duil plus 
qne la fleur ^panouie. Un boulon est 
une fleur i T^lat dedf^veloppement, une 
fleur encore inaparfaile. Avez-vous ja- 
mais pens^ qu'un boulon fiil une mau- 
vaise fleur? Voyez ce gracieux enfant 
donl la presence seule fait la joie de 
toule une famine^ qui ne sauraitbdgayer 
nn mot qu'il estropie, sans appeler un 
sourire de bonheur, et dont les pas 
chancelants font les d^lices de sa m^re. 
Get enfant est un bomme h Pdtat de d^- 
veloppement; c'esl un hommeimparfait, 
dans te sens de Tinachev^ ; vous est-il 
jamais venu k la pens^e qu'un enfant fiit 
un mauvais homme? Cela est absurde. 
Mais il s'agit ici de bien autre chose que 
d'une absurdity. Examinons de pr6s, el 
d^nne mani^reg^n^rale, la doctrine dont 
il s'agil. Quelques-nns de nos contempo- 
rains, qui semblent parfois oubtier This- 
toire, ont revendiqu^ pour la science 
qu'ils appellent moderne, la th^orie que 
tool est bien . Pour rendre i celle doctrine 
sa date vdriiable, j'en choisis la formule 
dans un ancien philosophe grec. « Sans 
Texistence du mal, dit Plotin, le monde 
serail moins parfait * ; ■ et pour quMI 
ne reste aucun nuage sur la port^e de 
c^lte declaration , il range express^- 
ment la mdchancet^ dans les elements 
qui contribuent h la perfection de Tuni- 
vers. Le sens de la doctrine est que ce 
que nous appelons mal n'est qu'une par- 
tie du bien ^ternellement et primitive- 
vemeot ndcessaire. Toutes les erreurs 
qui ont obscurci, et obscurcissent en- 
core les intelligences , toules les dou- 
leurs qui ont d^chir^ le coeur humain et 
le plongent encore dans le deuil ; tous 
les crimes qui nous ^ponvantent et tou- 
tes les bassesses qui nous d^gofttent: 

* Deuxidme Enn6ade. Livre troisi^me, XVIII. 



toul cela est bon ; tout cela est la condi- 
tion de Tharmonie des choses.' Notre 
ignorance seule trouve quolque chose i 
reprendre dans la marche de Tunivers. 
Sans Texistence du mal le monde se- 
rail moins parfait. D^veloppons celle for- 
mule. 

Si les Mexicains n'avaient pas immol^ 
chaque annde des milliers de viclimes 
sur les auiels de leurs dieux; si les Es- 
pagnols ne s'dlaient pas empar^s du Me- 
xique au moyen de fraudes abominables 
et de cruaul^s inou'ies, le monde serait 
moins parfait. Si un trop grand nombre 
de nossemblables ne s'abrutissaient pas 
par Tabus de Teau-de-vie, ou du fruit de 
la vigne, le monde serait moins parfait. 
Si end^terrantla ville enseveliede Pom- 
p^i* on n'avail pas d^couvert dignobles 
lieux de di^bauche oh les gladiateurs al- 
laient chercher de sales plaisirs avant de 
se faire ^gorger pour les plaisirs du peu- 
pie; si on n'availpaslrouv6 d'aulres 6la- 
blissemenls de m6me nature consacr^s au 
vice elegant et riche, le monde serail 
moins parfait. Si les prostitutes ne cou- 
raient pas les rues, ajoulanl i Tardeur 
ddji irop grande des passions, les excita- 
tions arliflcielles du vice ; si des sp^- 
culaleurs delestables ne mettaienl pas 
lenr Industrie k corrompre de pauvres 
creatures qui vonlensuile en corrompre 
d'autres, le monde serail moins parfait. 
Conlinuons i ddvelopper la formule. 

II etait n^cessaire, eternellement n^- 
cessaire, par la nature mdme des choses, 
que Ton ne ptii aflfranchir les n6gres 
d^Am^rique, sans rendre le sol des Etats- 
Unis toul ruisselanl du sang des citoy- 
ens et des larmes des families. II ^tait 
n^cessaire, ^ternellemenl n^cessaire, ce- 
la faisail parlie du plan divin du monde, 
que dans les campagnes de Sadowa, les 
Allemands jonchassenl le sol de la com- 
mune palrie des corps mutil^s et sanglants 

* Pompii el it» Pompom, par Marc Moniiier. 
Paris, Hachette, 1864. 
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de lenrs fr^res d^AIIemagne. II (^tait n^- 
cessaire qu'i Texposition universelle de 
Paris, on admirdt ces canons, ces fusils 
modernes, ces engins terribles de des- 
truction, et qa'on s'^merveilldl des pro- 
gr^s d'une socidtd qui a si bien r^solu le 
probl^me de tuer le plus d'hommes pos- 
sible dans le moindre espace de temps. 
Tout cela est n^cessaire et bon. L'ivro- 
gnerie et la d^bauche sont des parures 
de la soci^t^ ; les massacres de la guerre 
sont un des plus beaux emplois de Tin- 
telligence et de la force de Thomme. Si 
on pouvait supprimerle bagneetia guil- 
lotine, avec le crime qui les appelle et 
les justifie, il manquerait quelque chose 
i rharmonie du monde. Continuons a 
d^velopper la formule. 

II faut quMl y ait des mensonges et de 
vils mensonges, des cruautds et de Idches 
cruaut^s; il faut qu'il y ait des riches 
sensuels et avares, des pauvres pares- 
seux et pleins d'envie. Mais pensons i 
nous. Messieurs, et que personne ici, je 
vous en conjure, n'^tudie le probl6me 
du mal en le regardant sculement au- 
dehors et comme une question qui lui se- 
rait ^trang^re. Sans cette faute qui p^se 
sur notre conscience, sans ce pdch^ qui 
nousfait rougir toulseuls, sans cette souil- 

lure, je m'arrfite; croire n^cessaire 

de prolonger ma demonstration serait 
vousfaire injure. Conlre les arr6ts d'une 
philosophic ^gar^e, j'en appelle avec un 
ferme espoir i votre coeur, k ?otre con- 
science, k votre raison ; vous rendrez 
gloire ila v^rit^! 

Mais comment est-il possible (vous 
le demandez sans doute), comment est-il 
possible que des hommes de t£te et de 
coeur, des hommes intelligents et hon- 
n^tes, puissent soutenir des doctrines 
aussimonstrueusesdansleurs consequen- 
ces? Le voici : Ces messieurs se tiennent, 
comme ils le pensent, dans les plus hau- 
tes regions de la pensde, ils voient les 
choses en grand, et ne daignent pas des- 



cendre sur le terrain vnlgaire des fails, 
lis sentent au fond, et ils semblent par- 
fois lereconnaltre, que les r^alites de la 
vie ordinaire ^chappent i leurs explica- 
tions. Ces theories qui n^expliquent pas 
les faits ordinaires de Texislence, ne 
sauraient non plus etre appliqu^es k la 
conduite personnelle de cenx m^mes 
qui les professent. Dans leur contact 
avec les hommes, ces philosophes qui 
sontiennent th^oriquement que tout est 
bien, agissent et sentent comme nous, 
lis bidment ce qui blesse leur conscience ; 
ils sMrritent contre ce qui les contrarie ; 
et lorsquMIs ont public la demonstration 
que toutestbien, ilsseplaignentdes joor- 
nalistes qui parlent mal de leurs oeuvres, 
et ils se plaignent plus encore de ceux 
qui n^en parlent pas du tout. lis forment 
done, au m^pris de leurs doctrines, les 
jugements: mal, plus mal, Irfesmal. Pour 
eux,la vie et la science sont deux choses 
distinctes. En ce qui me concerne, je ne 
tiendrai jamais pour bonne une formule 
d'alg^bre qui ne peut se traduire en 
arithmetique et qu'un ingdnieur ne sao- 
rait appliquer sans faire fausse route, et 
je ne tiendrai jamais pour vraie one 
th^orie philosophique qui ne pent ni 
expllquer la vie, ni s'appliquer a la vie. 

11 s'agiticid*un int^r^t bien grave, car 
il s'agit de la conscience humaine. La 
conscience n'est pas morte, comme le 
disait nagu^re, dans notre ville, un ^cri- 
vain cei6bre* ; elle^n'est pas morte, elle 
ne mourra pas, parce que son gardien a 
pour nom FEternel. Mais, sans mourir, 
la conscience peut devenir malade, et les 
doctrinesqueje combats sont de nature 
k produire ce trisle r^sultat. 

Lorsqu'on pense th^oriquement que 
le mal est n^cessaire, il est impossible 
qu*on n'arrive pas pratiquement k pren- 
dre plus oumoins son parti du mal chez 
les autres, eten soi-m^me. Les chefsd'^- 

* M. Edgar Quinet, au congrds dit de la Paix. 
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colene sabissentpasi Pordinairelescon- 
sequences de leurs erreurs, parco que, 
ainsi que I'aremarqu^ Leibnitz \ les chefs 
dVcole sonl pr^serv^s, paries habitudes 
m^mes de leur vie el de leur pens^e, de 
boaucoup des tentations de la vie. Epi- 
cure, le patron des voluptueux, diail un 
homme d'une sobri^t^ presque austere. 
L'empereur Marc Aur^le, qui admcl en 
th^orie la n^cessit^ du mal, ne semble 
pas avoir ^prouv^ beaucoup d'inconv^- 
nients d'une doctrine contredite par sa 
vie, et souvent par ses Merits. Mais le 
ravage se fait chez les disciples. La pen- 
sde de la ndcessit^ du mal agit sur la 
volont^ et sur la conscience comme une 
sorle de chloroforme funeste, et celle 
action d(^l^t6re peut aller loin dans les 
bas-fonds de la philosophie pratique. Un 
ministre du culte exhorlait un jour un 
crioQinel quNl voulait amener au repen^ 
tir. Get homme lui dit: t Que voulez-vous^ 
monsieur le pasteur?on sait bien que 
nous ne sommespas parfaits. > Get hom- 
me confondait le jugementde hi^rarchie 
avec le jagement moral, et mettait ses 
actes sur le compte de Timperfection in- 
h^rente i toute creature. G'^tait un dou- 
ble parricide qui avait tu^ son p6re el 
sa mire. Je n'invente pas, je raconte. 
L'exemple est fort; mais jugez par Tex- 
tr^me de ce qui peut se passer dans les 
iermes moyeos. 

Je crois i la profonde harmonie de la 
conscience et de la raison ; mais enOn, 
s*il faut immoler la conscience, ne Tim- 
molons pas, du moins sur les aulels du 
sophisme. Vous dites que tout est bien, 
c^est votre doctrine. Yous ne pouvez pas 
coDtester que Thumanit^ a Pid^e du mal 
et juge quMl y a du mal dans le monde. 
Ce jugement produit bien des douleurs, 
bien des rourmures etbien des ptaintes; 
qu'en dites-vous? Vous dites que ce ju- 
gement est une erreur^ que nos plaintes 

* Nouveaux e$$au sur Ventendemeni humain. 
Ut. IV. chap. XVI. 



sont mal fondles, et que vous nous ren- 
drez le contenlement par la possession 
de la \6tM, en nous df^montrant que tout 
est bien. Nous sommes done dans Ter- 
reur, nous le genre humain, puisque 
votre pretention est de redresser nos 
fausses pensf^es. Gelle erreur n'est-elle 
pas un mnl? Kile est un mal, i vos yeux, 
puisque vous voulez nous en gu^rir. En 
nous proposani un remade, vous recon- 
naissez que nous sommes malades. Si 
tout etaitbien, comme vous le dites, Ter- 
reur de la croyance au mnl n'existerait 
pas, vous n*auriez pas i In dfilrnire. Si 
votre doctrine ^tait vraie, il n'y aurait 
pas besoin de la d^montrer. Le seul fait 
que vous 6tes obliges de prendre la pa- 
role en sa faveur la contredit. 

G'est v^ritablement une lulte dtrange, 
un contraste saisissant que celui que nous 
pr^sentent Thumanit^ qui g^mit et cette 
philosophie qui proclame que tout est 
bien. Nous avons h recueillir ici un ensei- 
gnement profond. II faut prouver le bien 
en face de Texp^rience; il faut d^montrer 
le mal aux homraes de la raison. G'est 
qu'en effel la raison qui, comme nous 
Tavons dit, est Pexpression de la cons- 
cience universelle, du devoir-6tre su- 
preme, la raison est tourn^e vers ce qui 
doit 6lre, tandis que Texp^rience nous 
manifeste ce qui est. Gomment ce qui est 
n'est-il pas conforme i ce qui doit 6lre? 
c'est pr^cis^ment noire problime; mais 
ce problime, on ne le r^sont pas en niant 
un de ses termes. Le monde est ce quMI 
est, une fausse Etiquette ne saurait chan- 
ger la nature des choses. Placez la cou- 
ronne d'oranger sur le front d'une fllle 
coupable, ^crivez sur le dos d'un gald- 
rlen justement enferm^ honneur et ver- 
tu. vous ne rendrez pas k Tune sa virgi- 
nity, k Tautre son innocence. Le mal est 
\i, vous avez beau dire quMI est bon, vous 
ne pouvez pas le croire, et souvent votre 
accent votis trahit : 

Vous cries : lout ett 6ien, d'une voix lamentable. 
L'univers vous d6ment, et voire propre cosur 
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Cent fois de Totre esprit a r^futd I'erreur. 
II le faut avouer, le mal est sur la terre *. 

Le mal est sur la terre. Ne Pavoaons 
pas seutement, proclamons-le; que ce 
soil li noire force, noire joie et noire 
esp^rance. Senlez-vous lout ce qu'il y a 
d'horrible dans la negation du mal, tout 
ce qu'il y a de terrifianl dans Tafflrmation 
que tout est bien ? Encore une fois, le 
monde est li, et, quoi qu^en disent cer- 
tains philosophes, il est \k avec ses 
errours, ses fautes et ses angoisses. De 
quoi s'agit-il done ? Dire que le bien est 
r^alis^^ c'est nous interdire de concevoir 
autre chose que ce qui est, c'est nous 
retrancher Tid^al dans tons les sens. 
Dire: il n'y a rien i espdreraudeld d'un 
ordre de choses semblable i celoi que 
nous connaissons, c'est nous Ater tout 
espoir, c'est briser noire coeur. Afflrmer 
que lout est dans Tordre, c'cst torturer 
la raison, car la raison con^oit un ordre 
meilleur que le monde qui nous est 
connu. Soutenir que le p^cM est bon 



(on dvite aulant que possible de le dire 
d'une mani^re explicite, mais cette af- 
firmation est clairement contenoe dans 
la doctrine), c'esl outrager la conscience, 
et faire ce qu'on pent pour T^leindre. 
Qu'avons-nous done ici? Des systimes, 
des theories, qui s'6l6venl contre quoi? 
Conlre les voix de Dieu qui parlent an 
fond denotre nature ; car c'est Tauteur 
m^me de noire nature qui nous fait ap- 
peler le mal, mal, qui nous present de 
le comballre, et fait briller i Pborizon 
de rdme la sainle esp^rance du bien. 
C'est done une lutle des faux sages contre 
Dieu, et contre Thumanit^. Aussi Vol- 
taire qui parte souvent mal, et quelque- 
fois tr6s mal, a-l-il vraiment bien parl^ 
quand il a dit : 

Un jour tout sera Men» voil4 notre esp^rance. 
Tout est tnen aujourd'hui, voiU I'illusion ; 
Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison. 

* Voltaire. Le desastre de Lisbonne. Les vers qui 
terminent le discours, sont tir^ du mftine poiiipe. 
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Messieurs, 

Le bien ^lant le plan fondamenlal, ou 
I'ordre de Tunlvers, le mal est une per- 
tnrbalion de ce plan, un ddsordre. D'ou 
vienl-il? Comment un ordrequi exprime 
la volonl^ du Toul-Puissant nese trouve- 
l-il pas rtalisd? Comment ce qui ne doit 
pas 6lre est-il? Telle est la question que 
nous avons h rdsoudre. II importe de bien 
prdciser le sens, la portde et les limites 
exactes de cetle discussion. 

Je n'ai pas Tintention d^dtudier avec 
vous Thistoire du mal, la mani^re dont 
il se transmet, se reproduit, et se perpd- 
tne ; je cherche son origine, sa cause. 
Qo'un de ?os semblables vous donne un 
manvais conseil, et que vous suiviez ce 
conseil mauvais qui vous a 616 donnd, 
c'est li une occasion pour le mal de se 
manifester en vous , mais ce n'est pas 
son phncipe, son point de depart. Une 
tentation du dehors n*est une tentation 
que parce qu'elle dveille un 6cho dans 
VAme ; et dans une Ame parfailement 
^irang^re au mal, le mal offert du dehors, 
resteratt sans rdponse au dedans. C'est 
ponrquoi la question d'un esprit rebelle 
ayant exerc6 i Tdgard de Pesp^ce hu- 
maine le r6le de tentaleur (question fort . 
grave assur^ment, et que des sots pour- 



raientseuls trailer avec \6gkrei6) neren- 
tre pas dans le cadre de nos Etudes; elle 
appartient k Thistoire du mal et ne con- 
cerne pas la recherche de son origine. 
Supposons qu'un naturaliste parvienne i 
ddmontrer que les gernies de la vie ont 
6\6 ddposds sur notre plan^te par la ren- 
contre d'un autre corps celeste oil la vie 
exislait ddjJ, cette ddcouverle serait fort 
considerable pour Thisloire de la vie; 
mais elle ne jetterait aucun jour sur son 
origine. II en est de m^me dans la ques- 
tion qui nous occupe. Nous demandons : 
d'oii viont le mal? Le tentateur a offertd 
rhomme Toccasion de le commellre ; il 
faliait pour cela que le tentateur fut mau- 
vais. L'homme a rdpondu a Tappel du ten- 
tateur, il faliait pour cela qn'un germe 
de mal exisldt en lui. Pourquoi le tenta- 
teur etait-il mauvais? D'oii venait dans 
rhomme un germe de mal ? La question 
recule ; elle n'est pas rdsolue t Pour 
qu^elle le fiit, en ce qui concerne le ten- 
tateur, il faudraitadmeltrequ'il fftt mau- 
vais par nature, ou, en d'autres termes, 
qu'il existdt un principe ^lernel du mal. 
CVst la doctrine dualisieqt^ admetdeux 
principes dternels des choses. On trouve 
cette doctrine chez les Persans, sous sa 
forme religieuse ; on la trouve chez les 
Grecs, et chez plusieurs modernes, sous 
sa forme mdtaphysiqae. Mais Thistoire 
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des religions et des philosophies nous 
montre que la raison fail un effort conti- 
nuel pour s'affranchir de loat dualisme, 
comme de tout polyth^isme, el pour s^at- 
lacher A la conception d'on principe uni- 
que du monde. Depuis le d^veloppemenl 
du dogme chr^lien, le dualisme religienx 
ne s'esl monlr^ que dans certaines sec- 
ies, donl les debris subsislent encore ; il 
a disparu du grand courant de la pens^e 
humaine. L'^lude de la logique rend par- 
failemenl comple de ce fait historique. 
En efTel, Tobservation allenlive des pro- 
c^d^s de la raison constate quo la recher- 
che de Tun dans le multiple, est la loi 
g^n^raleel universelle de la pens^e. Nous 
ne pouvons pas pr^cis^menl d^montrer 
Tunit^ du principe des choses, parce que 
cetle unil^ est le fond m^ine de la raison 
el la base commune de loule demonstra- 
tion. La supposition d'un principe ^ler- 
nel du mal sera done laiss^e de cAl^, 
dans noire ^tude, comme condamn^e, 
historiquement et logiquement, par le fail 
m£me du d^veloppement de Tesprit hu- 
main prenanl conscience de sa propre 
natare. 

Nous examinerons aujourd'hui des so- 
lutions Irompeuses qui paraissenl r^pon- 
dre i la question que nous avons pos^e, et 
qui n'y r^pondent point en effet, ensuite, 
une solution incomplete, qui renferme 
une pari de v^rit^ mais qui est insuffi- 
sante pour rendre comple de la totalitf^ 
des fails; nous reconnattrons enHn quels 
sonl les cardcieresg^n^rauxdu mal, afin 
d'^tabllr, en terminant, le veritable dial 
de la question. Solutions Irompeuses, — 
solution incomplete — caract^res du mal : 
telle s<Ta done la marche de noire pen- 
sde. 

i<» Solutions irompeuses. 

Les solutions que j'appelle irompeuses 
onl toules le m^me caract^re. Elles s'ar- 
rfilenl aax occasions qui permettenl aa 
mal de se manifesler, et aax agents qui le 
transmeltent^ el pensent avoir atteint sa 



cause rMIe, sa veritable origine. On a 
cru par exemple avoir rdsolu le pro- 
bieme en disanl que le corps est la source 
do mal ; et que Tesprit, boo en lui-mftme, 
est vicie parson union avecla mali^re. II 
est certain que le corps est Toccasiori de 
bien des niaux; il est le sidge des pen- 
chants sensuels, comme tout le monde le 
sail, el une dlude sdrieuse des rapports 
du physique et du moral pent m^me con- 
duire k reconnaltre dans les organes cor- 
porels le sidge de toules nos passions, 
m^me de celle.< qui n'ont pas les jouis- 
sances de la matierc pour objet. Ces con- 
siderations sonl Iris importantes pour 
rhistoire des manifestations du mal, el 
tr^s utiles pour la pratique de la vie, en 
indiquant les moyens d'amdliorer r^tat 
moral par la bonne discipline du corps. 
Mais, il n*y a \i aucune rdponse i la ques- 
tion de Porigine du mal. Le corps en soi 
n^est pas mauvais; rien n'est plus facile 
que de concevoir un corps dans Tordre, 
un corps spirituel, c'esl-i-dire servant 
d'organe i Tesprit^au lieudeTasserTir k 
des penchants ddprav^s. Quand on a dla- 
bli le sidge physique de nos penchanls^ 
il reste i demander pourquoi le rapport 
entre noire Ame el noire corps se lron?e 
eire de telle nature que la nature corpo- 
relle opprime IVsprit. Le probl^me sub- 
sisle tout entier. 

Etudions avec plus de detail, une autre 
solution irompeuse, la doctrine qui cher- 
che Torigine du mal dans les institutions 
sociales. Cetle doctrine existe plus ou 
moins en germe et confusdmenl dans un 
grand nombre d'esprils; nous la iron- 
vons exposde en pleine lumi^re, dans le 
syst^me d'un homme cdlibre, Charles 
Fourier. Etablissez les phalanst^res, lais- 
sez se rdaliser Tharmonie sociale, et vous 
verrez descendre le paradis sur la terre. 
La source du mal est dans les institutions; 
des institutions bonnes ferontdisparalire 
toules les mis6res donl nous pouvons 
, nous plaindre : 

La terre, apris tant de dteaatres. 
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Avec le ciel forme un hymen, 

El la loi qui r6f it les asires 

Fait le bonheur du genre humain *. 

Sans vouloir discrdditer, aa moyen 
da riiiicule, la part s^riease des con- 
ceptions de Fourier, je vons montre- 
rai poartant oh conduit Tapplication 
exlrdme du principe. On se plaint beau- 
coup de la d^sob^issance des enfants. 
Un phalanst^rien,M. Yicior Consid^ranl, 
si je neme Irompe, a donn^ une recette 
infaillible pour la destruction de ce mal. 
Ne commandez jamais anx enfants que 
ce qui leur plait , lis obdiront toujours ; 
c'est-i-dlre : supprimez le comnaande- 
ment, ?ous supprimez la d^sob^issance ; 
d^iruisez Tinstitution du pouvoir, il n'y 
aura plus de place pour le mal de la rd- 
volte. La solution est simple ; mais est- 
elle bonne ? Examinons la pens^e dans 
son sens g^n^ral. Quel est le rOle des 
institutions dans Pexistence du mal? La 
question est grave, et la v^rit^ doit mar- 
cher ici entre deux erreurs dont T^tude 
est loin d'etre inutile. 

Les penseurs que j'appellerai les m(h 
ralisies disent : Les hommes sont tout 
et les institutions ne sontrieu. Ayez des 
hommes bons^ toutes les institutions sont 
bonnes ; supposez les hommes mauvais^ 
ils corrompent les institutions les meil- 
l^ures. Telle est Topinion des moralis- 
tes. Cette opinion est i une grande dis- 
tance de la v<$rit6. Les institutions font 
du bien, et les institutions font du mal. 
Dans la famille par exemple, Tinstitution 
de la polygamie, ou le divorce romain, 
qui a?ait r^duit le mariage k un concu- 
binage passager, ne sont point des cho- 
sos indiff^rentes. Dans Tordre de la so- 
ci^t^, rinstitution de Tesclavage n'est pas 
indiff^rente. Certainement, si tons les 
esclaves ^taient parfaits et tons les mal- 
tres accomplis, une soci^l^ esclavagiste 
pourraitfitre heureuse; mais les esclaves 
n'^tant pas parfaits, ni les maltres non 
plus, rinstitution de Tesclavage est loin 

* B6ranger. Let fou$. 



d^fitre sans influence sur Thumanitd telle 
qu^elle est. Un homme tenait naguire une 
plume, et allait apposer sa signature au 
has d'un acte pnblic. Cette seule signa- 
ture devait transformer en hommes li- 
bres vingt millions de serfs attaches i la 
gifebe. Auriez-vous voulu vous approcher, 
dans ce moment solennel, dePemperenr 
de Russie, et lui dire: « Sirel vous allez 
vous cr^er de bien grands embarras : 
vous allez produire dans radministralion 
de votre empirenles complications redou- 
tables; vous aurez une crise effrayante 
k traverser; et pourquoi, apr^s tout? 
QuMmportent les institutions? Que les 
seigneurs soient bons, et les serfs seront 
heureux. » Je ne doute pas que, sous une 
forme moins explicite, on n^ait fait ce 
raisonnement i Tempereur Alexandre. 
II ne Fa pas ^cont^, et vous serez tons 
d'accord avec moi pour dire qu*il a bien 
fait. Des institutions libres d^veloppent 
dansunpeuple le sentiment de la dignity 
personnelle, et des institutions tyranni- 
ques tendent k ddgrader les hommes. Fl 
est des institutions de justice, qui d^ve- 
loppent le sentiment de la justice, et des 
institutions' injustes, qui d^veloppent le 
sentiment de Toppression. II existe des 
institutions de paix qui provoquent la 
mutuelle bienveillance, et il est des ins- 
titutions de guerre, qui provoquent Phos- 
tilit^, la haine et toutes les passions mau- 
?aises. II ne faut jamais s^opposer k des 
rdformes salutaires sous pr^texte que 
les hommes sont tout et que les institu- 
tions ne sont rien. L'errenr des mora- 
listes a, dans la pratique, des consequen- 
ces fdcheuses. Dans les luttes sociales, 
les conservateurs stationnaires s'en em- 
parent et s^en font une arme pour com- 
battre les ameliorations desirables des 
institutions publiques. 

Mais si les institutions agissent, il est 
evident qu'elles ne sont pas la racine du 
mal ni du bien. Leur accorder une puis- 
sance morale absolne est Terreur des 
hommes que j'appellerai ici les politiques. 
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L*afflrmaliori des politiques qui voient 
rorigine de tout mal dans les institutions, 
est exploit^e par les passions Nvoluli jn- 
naires et produil avec les rdvolulions les 
deceptions am^res qui les suivent tou- 
jours. On a cru atteindre la source mdme 
da mal par le changementdesinstilutions, 
et Ton voil avec douleur le mal reparat- 
tre sous les institutions nouvelles,quelles 
qu'elles soienl. Les flatteurs entourent 
le tr6ne d'un monarque; on renverse le 
tr6ne, la flatterie reparalt ; elle s'adresse 
au peuple victorieux, aussi basse quel- 
quefois, aussi perQde, aussi funeste que 
lorsqu'elle s'adressait i one tSte cou- 
ronn^e. Los rdvolulionnaires dont le but 
est de sepourvoir d'emplois avanlageux, 
peuvent atteindre, par une commotion 
politique, lebutquMIs poursuivent; mais 
les esprils g^n^reux qui attendent du 
renversement des institutions la destruc- 
tion du mal, ont toujours i pleurer sur 
leurs espdrances irompdes. Sans remon- 
ter plus haut dans rhistoire, informez- 
vous de ce que pensaient, en 1830, quel- 
ques-uns des Fran^ais qui ont travaill^ k 
la revolution de cette ^poque; et dcou- 
tez cequ'ils disent maintenaht. Un chan- 
gement dans les institutions pout Sire 
avantageuXyCommeilpeut Stre nuisible; 
mais la source premiere du mal n'est pas 
li. Sous les institutions en eiTet se trou- 
vent les hommes, la nature humaine, et 
c'est ici que les moralistes triomphent. 
Expliquons-nous par un exemple. On 
parle beaucoup de notre temps de soci^- 
t^s cooperatives et d'associations ouvri6- 
res. J'ai i peine le droit d'avoir une 
opinion sur ces mati^res ; je me permet- 
trai de direcependant que, dans ma pen- 
see, il pent y avoir \k le germe et Tau- 
rore d'un meilleur avenir pour nos so- 
cietes tourmentees. Mais 11 est parfaite- 
ment certain que si vous etablissez la 
cooperation des paresses et Tassociation 
desprodigaliies, vous n'obtiendrez pas 
de brillants resultats, ni sous le rapport 
dn travail, ni sous celui de repargne. II 



fantdonctravailleri reformer les hommes 
et, avant lout, ilfaut que chacnn s'appU- 
que k se reformer soi-meme. L'on n^est 
jamais mieux venu i sollicitor les refor- 
mes publiques que lorsqu^on s'est atta- 
che consciencieusement i operer sa re- 
forme individuelle. II existe k cet egard 
un prejuge (je dis un prejuge parceqae 
les meilleurs avis viennent quelquefois 
de ceux qui ont fait le plus mal et qui ont 
reconnu, par un effet de contraste, tons 
les avantages du bien) , il existe un pre- 
juge assez naturel qui fait que pour la re- 
forme des finances on neprend pas volon- 
tiers Topiniondes banqueroutiers,et que, 
pour Torganisation du travail, Topinion 
des oisifs n*est pas la mieuxregue. D'ail- 
leurs ces institutions, au-dessoos des- 
quelles nous trouvons Thomme et la na- 
ture humaine, d'ou viennent-elles? Les 
institutions ne sont pas tombees du ciel 
comme une feuille dn Goran ; elles ne 
sont pas sorties des entrailles de la terre 
comme les laves de TEtna ; elles proci- 
dent de la vie de Thumanite, et, k Tori- 
gine des institutions, on trouve toujours 
les sentiments et les volontes qui les ont 
produites. Cette origine nous est habltuel- 
lement cachee par les nuages qui coa- 
vrent le passe ; mais il est un certain 
nombre de cas oil nous voyons clair ; en 
voici un : L'Amerique vient d'etre comme 
noyee dans son sang pour la destruction 
de Pesclavage. D'oii est venu Tesclavage 
americainr Nous connaissons son Rori- 
gine; nous pouvons dire les sentioients 
cupides et les volontes perverses qui ont 
produit rinstitution mauvaise. Son ori- 
gine, ses consequences desastreuses, sa 
fin sanglante, tout est ]k, devant nous, 
dans la pleine lumi6re de Phistoire. Si 
nous ne pouvons constater ainsi, sous 
touteinstitution mauvaise, des sentiments 
fdcheux et des volontes perverses, c'est 
seulement que notre science historique 
est en defaut. 

Les institutions ne creent pas le mal, 
d cet egard les politiques se trompent; 
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mais les institutions iransmettentet aug- 
mentent soit le mal, soit le bien ; elles 
DO sont done pas indilT^rentes ; sous ce 
rapport les moralistes se trompent. L'er- 
reur des moralistes el I'erreur des polili- 
qaes peuvent fiire symbolisdes dans le 
fait que voici. Un homme est occupy a 
soDJever une pierre avec un levier per- 
fectionn^. Le caractfere propre d'un le- 
vier est de transmettre la force, et de 
raugmenter en la transmeltaut. Deux pro- 
meneurs s'arr^tenl et regardent Thom- 
me travailler. L'un dit: « Quand on a 
des bras assez forts, on n'a que faire de 
levier ; au fond le bras est tout et le le- 
vier n'est rien ; » c^est le moraliste. 
L'autre dit: « Que deperfectionnements 
dans la mdcanique moderne ! nous fini- 
rons par avoir de si bonnes machines 
qu'on n'aura plus besoin de bras, • ainsi 
parle le politique. La v^rit^ ^chappe k 
1 on et k Tautre. Am^liorons les machi- 
nes et fortifions les bras, c'est alors que 
teat ira bien ; ou , pour traduire celte fi- 
gure, eCTorgons-nous de semer el de cul- 
liver les germes du bien dans Tdme des 
aulres et dans la n6tre pour obtenir des 
hommes d'intelligence et de bonne vo- 
lonl^. Ces hommes am^lioreronlles ins- 
tilQlions ; et des institutions am^lior^es, 
dans lesqnelles se traduiront de plus en 
plus les principes de la liberty vraie, de la 
justice et de la bienveiliance, conlri- 
bueront k augmenter Tintelligence el la 
bonne volonld qui produironl des insli- 
lalions meilleures encore que les pr^c^- 
denles. Telle est la consequence pratique 
qui d^coule des considerations qui pre- 
cedent. Venons-en maintenant directe- 
ment k noire objet. Les institutions mau- 
vaises sont des agents de transmission, 
el d'augmentation dumal; mais en faire 
Torigine m^me du mal est une solution 
manifestement trompeuse. II vous sera 
facile de reconnalire des caract^res ana- 
logues dans di verses aulres solutions qui 
pourront s'offrir k vous dans la conver- 



sation ou la lecture. Passons k la solu- 
tion incomplete. 

2® SoliUion incompldte. 

L'ordre etanl la base de Tunivers, 
comment le desordre a-t-il pu commen- 
cer ? Pour creer un vrai commencement, 
il faut une cause, une puissance produc- 
trice, en un mot une liberie, car, \k oix 
aucune cause librenMnlervienl, il nepeut 
y avoir que la continuation de ce qui 
exislail deji, rien ne commence k pro- 
premenl parler. La liberie I c'esl le mot 
de la societe moderne, mais ce n'est pas 
celui de la science moderne, ni celui de 
la science en general. La science a tou- 
jours eu une peine infinie k accepter 
Texistence de la liberie , et voici pour- 
quoi : La science cherche k remonter 
d'une idee k une autre, par un encbal- 
nemenl de raisonnements rigoureux qui 
etablissent la raison d'etre de tout. L*es- 
prit scientifique , en efTel, s'esl forme 
principalement, d^s les temps anciens 
jusqu'd nos jours, dans la consideration 
des mathemaliques et de la physique. Or 
dans les objets qu'eiudienl la physique 
et les mathemaliques, il n'exisle aucun 
element de liberie. On a puise k celte 
source Tidee la plus repandue de la 
science universelle. Si la science ainsi 
con^ue est la science universelle, tout 
est fatal dans Tunivers, puisque, \k ou la 
necessite logique se monlre, il n'y a 
point de place pour la liberie. Un savant 
athee, a dit un jour: « Si Dieu exislail, 
le fil de la science serait k jamais cou- 
pe. > Cest-d-dire; quand nous arrivons 
en face de la volonte supreme el qu'^ la 
question: pourquoi telle chose est -elle? 
on repond : parce que Dieu Ta voulu, le 
raisonnement s'arreie devant celte cause 
libre. Voili pourquoi la science atanlde 
peine k accepter la liberie divine. Dieu 
la gene dans Tenchalnement logique de 
ses pensees. Mais si Dieu la gene, Thom- 
me ne la gene pas moins. S'il existe dans 
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rhomme an ^Idinent quelconqae de li- 
berty, il faulbienarriveraussi, lorsqu'on 
veul expliquer ses actes, i trouver, dans 
une mesure quelconque, Texplication de 
sa conduite dans Tacte de sa libre vo- 
lontd. Si toutes les actions des hommes 
peuvents'expliquer par un enchalnement 
de raisonnements n^cessaires, il n'y a 
dans rhomme aucun principe de liberie. 
S'il y a dans Phomme un principe de li- 
berty, si faible, si r^duit, si ch^iif qu'on 
le suppose, il y a dans les actions bu> 
maines un ^l^ment qui ^chappe au dd- 
ploiement de formules semblables i eel- 
les des math(^matiques. Aussi les philo- 
sophes qui nient la liberty divine au 
profit de la science telle quMls la con- 
(oivent, sont obliges de nier pareillcment 
la liberty humaine, et d'affirmer que 
tous les faits de la soci^t^ ne sont qu'un 
pur mdcanisme. lis le disent. Mais voici 
la bizarrerie de leur situation. Plusieurs 
des hommes qui souiiennent cette doc- 
trine sem^lent des affaires politiques et 
figurent dans les rangs du parti liberal. 
Dans leurs livres de science ilsaffirment 
que la liberty humaine est une chirn^- 
re ; dans les journaux, dans les assem- 
blies d^libdrantes iis sont les champions 
de la liberty t Les voili, comme le maltre 
Jaques de Moli^re, obliges de changer le 
vfitement de leur pensde selon les objets 
divers dont ils s^occupent. Le sentiment 
de cette contradiction auquel ils ne sau* 
raient dchapper toujours contribuera sans 
doute i Tavancement de la v^ril^. Cest 
assur^ment une Tausse conception que 
celle qui nie par Tid^e m^me qu'on se 
fait de la science, tout ^l^mentde liberty 
dans Tunivers^ soit en Dicu, soit dans 
rhomme. L'homme s'oublie lui-mSme 
dans la contemplation du m^canisme de 
la mati^re qu'il ^tend au monde spirituel; 
et Ton pent dire que si la preoccupation 
exclusive de soi est Tessence du p^chd 
moral, Poubti de soi est Tessence des 
grandes orreurs philosophiques. II ne 
Skagit que de prendre en consideration 



Tordre des ph^nom^nes moraux et 
ciaux, il ne s'agit que d'introduire dans 
la science les donn^es de la conscience 
pour entendre que Tacte d'une volont^ 
est une explication, ana raison d'^tre^ 
et pour faire la part de la liberie. 

Des que Tidee de la liberie est admise, 
il y a une voie ouverte pour la solution 
du probieme du mal. Yoici la solution 
que j'appelle incomplete ; je vais Texpo- 
ser et je distinguerai ensuite la part de 
cette solution que je tiens pourvraie, et 
la part que je ne puis accepter. 

La liberie renferme ]a possibiliie da 
mal. En effet, retre qui, en presence de 
la loi, ne pourrait pas faire la loi ou la 
violer, obeir ou desobeir, eel fttre ne se- 
rait pas libre. Une creature libre est par 
essence capable de mal. Demanderqu^une 
creature soit incapable de faire le mal, 
c^est demander qu'elle ne soit pas li- 
bre. Eire capable, c*est la grandeur de 
retre libre, le pouvoir est en lui le 
sceau et Timage du Dieu tout -puis- 
sant. Eire capable de mal c'est le sceaa 
de la creature, parce qu'il n'existe 
qu^une seule volonte qui soit identique 
au bien, tellement que la supposer mau* 
vaise est une contradiction pour le phi- 
losophe, et un blaspheme pour le 
croyant. 

Si la creature libre se revolte conlre 
la loi, cette revolte n'a aucune raison 
d'etre que la volonte meme qui la pro- 
duit, car la possibiliie du mal, qui est 
renfermee dans Tidee de la liberie, n'esl 
k aucun degre la realisation du mal. 

La revolte de la volonte conlre sa loi 
est le peche, forme primitive du mal. Le 
peche produil Terreur. Si vous vous 
Irompez, c'est toujours voire faute. N'af- 
flrmez jamais que lorsque vous voyez 
revidence; suspendez voire jugement 
toutes les fois que revidence n'esl pas 
1^, vous ne vous Iromperezpas ; Terreur 
procede toujours d'un ecarl de la vo- 
lonte. Dans Pordre moral, si vous ne li- 
sez pas la loi inscrite dans voire con- 
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science, si ?ons agissez sans prendre la 
peine de consulter la regie de voire con- 
daile, vous 6tes coupabie de nc^gllgence. 
Si pour juslifler des penchants mauvais, 
▼ous cherchez des sophismes au mo'yen 
desqueU voas finissez par voiler la la- 
miire de voire conscience, vous flnissez 
par arriver i ne plus discerner la loi; et 
voire ignorance de la loi, d^s qu'elle est 
volontaire dans son origine, ne saurait 
Tous absoudre. 

Le p^ch^ ayant produit Terreur, la 
soofTrance suit I'erreur et le pdch^, et 
ici se placenlles apologies de ladouleur, 
auxqnelles il suffll de renvoyer. Nous les 
avons expos^es dans noire pr^cddenle 
stance. 

Voici le raisonnementdans son ensem- 
ble. A la base de Tunivers est I'ordre, 
expression de la volont^ divine. Le mal a 
son origine dans le mauvais usage de la 
liberti-. La possibilittS du mal est tene- 
ment contenue dans Tid^e de la liberie 
qu'il est impossible de concevoir un 6lre 
libre, sauf Dieu, si eel 6tre n'est pas ca- 
pable de mal. Et la liberty m^me, qu'en 
dirons-nous? Esl-elle un mal? Mais elle 
est phis qu'un bien ; elle est la condition 
m^me de tout bien, puisqu'elle est la 
condition de Pexistence d'un esprit. Re- 
procherons-nous ii Dieu d'avoir cr^^ des 
espritSyC'esl-d-dire des puissances libres? 
Icise place laparolede Rousseau. «Non, 
Diende mon dme, je ne le reprocherai 
jamais de Tavoir faite h ton image afln 
que je puisse 6lre bon, libre et heureux 
comme loi *.» Telle est, Messieurs, la 
solution que j'appelle incomplete. Main- 
tenant dislinguons. 

L'origine du mal doit se trouver dans 
I'acle des volonl(5s crd(5es ; c'est Tafflr- 
malion commune k loule pliilosophie 
spirilualisle, qui secomprend elle-m6me. 
J'acceple et je defends celte parlie de 
la solution. Mais la solulion proposde 
suppose que loule Torigine du mal 

■ Vicaire Savoyard. 



se tronve dans Texercice individuel des 
volonl^s. Tout p6ch6, loute doulcnir, 
loutddsordre doit Irouversorr explication 
dans la considdralion de Tabus que les 
uns ou les autres nous avons fait de no- 
Ire puissance libre. Jen'acceptepascetle 
parlie de la solulion. Elle forme le ca- 
racifere propre de la doctrine que je dti- 
signerai sous le nom d'individualisme^ et 
que j'affirmefitre incomplete. Nous com- 
prendrons ce qui lui manque en nous 
livrant h r^tudedcs caraciercsgdndraux 
du mal. 

3<> Caraciires du mal. 

Le mal, tel qu'il se pr^scnte i notre 
observation, a deux caraclSres princi- 
paux : sa g(^ndralild d'abord, puis (pas- 
spz-moi ce lerme un peu barbare que je 
n'al pas trouvd le moyen do remplacer), 
son essentiality. Gdndralild du mal, es- 
sentiality du mal : ces deux iddes vont 
fixer successivement notre allenlion. 

A. G^niraliU du mal. 

On ne saurait gu^re conlesteria gdnd- 
ralile de Terreur. Le fait est apparent 
dans ledomaine des iddes morales et re- 
ligieuses, et on Pa remarqud irop sou- 
vent pour qu'il soitndcessaire d'insister. 
II y a quelque chose de plus i dire. Les 
sciences, et loules sans exception, sauf 
peul-6lre les mathdmatiques pures, ne 
se ddveloppent pas seulemenl par un 
accroissement de la vdrile connue, par 
un progr^s de la lumi^re, ce qui est Td- 
tat normal; elles se ddveloppenlen ren- 
versant des erreurs, des prdjugds, des 
theories fausses, des maximes fullacieu- 
ses, qui forment comme le fonJs com- 
mun et le courant g(5ndral de la pensde 
hislorique de Ihumanitd. 

On ne conleste pas non plus la g^nd- 
ralitd de la douleur; i cet dgard les 
plaintes abondent aulour de nous, dans 
la vie de chaque jour. Si nous consultons 
la grande voix dans laquelle rhumnnild 
s'exprime et se rend k elle-mfime idmoi- 

4 
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gnage de son ^tat^ je veux dire la litt^- 
ratore, nous reconnallrons sans peine 
qae son foods est triste. Je n'oublie ni 
les podsies d'Anacrton, ni la famille des 
gais ctiansonniers, mais ce ne sont li qae 
comme quelqaes sons de flageolet se m6- 
lant k une poissante et sombre harmo- 
nie. Le jagement des hommes sur la 
vie est triste, et, pour ceux qui n'ont pas 
une foi ferme au bien, cette foi qui sup- 
pose et renferme la vue de Dieu et la 
certitude de I'avenir immortel, ce juge- 
ment est presqne d^sesp^rd. Pourquoi 
insisterai-je? ma cause n'est que trop 
gagn^e. II importe moins de nous mon- 
trer que la vie est triste que de nous 
rappelcr les biens dont elle abonde, 
et que nous laissons perdre par notre 
faute. Au lieu de nous plaindre^ nous 
devrions nous appliquer i puiser aux 
sources de bonheur qui nous sont lib^- 
ralement ouvertes. On nousled^montre; 
mais, lorsquMnstroits par V&ge et par 
Texp^rience, nous ^coulons cette demon- 
stration, elle ne fait trop souvent qu'^- 
veiller le tardif regret de joies qui ne 
sont plus i notre port^e, et joindre ainsi 
une nouvelle goutie d'eau k Toc^an de la 
tristesse humaine. Passons k la gdndra- 
lite du pdche. 

II faut d'abord nous entendre sur le 
sensdu mot lot, dont nous aurons i nous 
servir. Ce que nous appelons loi, dans 
les ph^nomines naturels , c'est Texpres- - 
sion g^n^rale des faits. La loi de la pe- 
santeur, par exemple, exprime le fait g^ 
n^ral que les corps sont attires dans la 
direction du centre de la terre. Dans 
cet ordre de choses, les faits sont tou- 
jours absolument conformes k la loi (si 
la loi vraie est connue) parce quMI n'y 
a dans la mati^re aucun principe d'ac- 
tion, aucun caprice, aucune r^volle. 
Dans le monde spirituel la loi est un com- 
mandement, Texpression de ce qui doit 
fitre ; et comme le commandement s'a- 
dresse k des dtres libres, les faits sont, 
oa ne sont pas d'accord avec ce com- 



mandement. II y a done des lois qui soni 
Texpression g^n^rale de ce qui est, et 
d'autres lois qui sont Texpression de ce 
qui doit 6tre. Les premieres sontrdali- 
sdesdans la nature; les secondessont pro- 
poshes k la volontd, dans le monde mo- 
ral. II peut cependant y avoir daos le 
monde moral des lois exprimanl la g4- 
ndralit^ des fails; mais ces lois ne se- 
ront pas absolues comme celles de la na- 
ture, il y aura ou pourratoujoursy avoir 
des exceptions. Par exemple, il y a des 
hommes qui jeAnent, cela n'empdche 
pas que la loi des faits est que rhoiome 
mange quand il a faim, parce que c^est 
le cas g^n^ral. II y a des m^res qui 
tuent leurs enfants, cela ne nous empd- 
chera pas de dire : La loi des faits est 
que les mires soignent leurs enfaots, 
parce que c'est le cas gt^n^ral. 

Cela dit, pour ^tablir la g^n^ralit^ da 
p^ch^, il nous faut determiner la loi du de- 
voir ou le commandement, puisconsialer 
la loi des fails ou le commun usage, s^il 
existe, et comparer les deux sortes de 
lois. Si la loi des faits, saufquelques ex- 
ceptions, est d'accord avec la loi du de- 
voir, nous dirons que Tdlat des choses 
est bon. Si les deux lois sont en disac- 
cord, dans la grande g^n^ralitd des cas. 
nous dirons que T^tat des choses est 
mauvais. Oii en est k cet ^gard le genre 
humain? 

Commen^ons par le commencement. 

Un homme est ni Arr^tons-nous lA, 

au ph^nomene de la naissance. La re- 
production de Tespice humaine a ^t^ 
confide k un instinct qui nous est com- 
mun avec les races animates. Cet ins- 
tinct en a re(u pour compagnon un au- 
tre, dans lequel la nature spirituelle 
roaintient ses droits et sauvegarde sa di- 
gnity, la pudeur, et il a 6l6 placd sous la 
garde d'une loi : la loi de la chastetd. Je 
prends ici ce terme dans le sens gdndral 
que lui accorde noire langue, dans le 
sens oil Tidde de la chasteld s'applique k 
r^pouse comme k la jeaoe flile, au pire 
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de famitle pr6l ft quitter la vie comme k 
radolescent qai y fait ses debuts. LMns- 
lioct de la reprodoclioo abonlit l^gili- 
mement i TaDioo des sexes, el la loi mo- 
rale relative i j'anion des sexes nous 
est connae dans sa condition, dans 
son bat et dans ses consequences. Sa 
condition c^estqoe Tunion des corps soil 
amende et jusliG^e par le rapproche- 
ment des Ames, par nn libre et r^el con- 
sentement : c'estia part du cceor dans la 
loi de la chastetd. Le but est la transmis- 
sion de la vie, et ici le rapport du moyen 
au but est d^une manireste Evidence; 
c^est la part de la raison dans la loi de 
la chastely. La consequence est le con- 
cours da pire et de la mire, qui suppose 
une union durable, pour que la ten- 
dresse maternelle et les graves devoirs 
de la patemite s'unissent dans T^duca- 
lion morale, inlellecluelle et physique de 
Tenfant : c'est la part de la conscience 
dans la loi de la chastete. 

Cela est-il ainsi , messieurs? Ne vous 
demandez pas si la loi , avec toule re- 
tendue des consequences que chacun 
pent facilement en deduire, est une 
loi dure ou douce, facile ou severe, en 
rpgard de reiat de notre nature, ce 
n'est pas la question ; la question est de 
savoir si c'est la loi, et sMI nous serait 
possible de penser aulrement. Youlez- 
vous vous convaincre que c'est bien la 
loi, n^en faites pas une question de mo- 
rale, parce que qui dit morale, dil moeurs; 
qui dit mceurs, eveille Pidee de la rigle 
des moeurs, et, devant Tidee de la regie, 
les passions tendent ft s'insurger et se 
mettent k batlre la campagne pour faire 
sortir des sophismes des baissons des 
idees. Yoyez done comment Thomanite 
raisonne invariablement sur cechapitre, 
tOQles les fois qu^elle aborde le sujet sans 
faire de la morale. 

Que le libre consentement soit la con- 
dition legitime de Tunion des sexes, 
c'est ce dont personne ne doute. L'idee 
de la violence fait horreur, le code pe- 



nal s*en preoccupe; et toute contrainte^ 
quelle qu^elle soit (car toutes les con- 
trainles ne sont pas materielles), eveille 
la reprobation et le degoftt. Le libre con- 
sentement, dans le cas qui nous occupe, 
est un axiome qui remplit tons nos dis- 
cours, qui fait le fond de tons les ro- 
mans et de toutes les poesies. Quant au 
but, onvrez le premier traiie de physio- 
logic Venn, et vous y tronverez eiabli, 
sans une apparence aucune d^hesitation, 
la distinction des fonctions qni se rap- 
portent i la conservation et au maintien 
de rindividu, et de celles qui ont pour 
fin la reproduction de Tespece. Quant aux 
consequences enOn, les economistes par- 
tent de I'ideeqn'il ne faut pas mettredes 
enfanls au monde sans accepter le de- 
voir de les entretenir, et la loi civile, 
dans ce qui est de son ressort, se fait 
Torgane partiel de la conscience en im- 
posant aux parents Tobligation de nour- 
rir et d^eiever leurs enfants. La morale 
chretienne sur ce sujet a moins apportd 
des idees nouvelles qu^elle n*a reuni 
comme en un foyer, et marque du sceau 
de rauloriie divine, ce qui est verilable- 
mont pour la raison la loi de la nature. 
Cette loi, bien que vioiee paries mcburs, 
par les institutions et par des maximes 
faites pour justifler les mceurs, celle loi 
s'est reveiee toujours, plus qu*on ne 
le croit, k tons les hommes qui ont es- 
saye de dechiffrer les caracteres inscrils 
dans la conscience et la raison de Thu- 
maniie. Aux plus mauvais jours, par 
exemple, de la decadence romaine, k une 
epo(.ue oh les moeurs etaient vraiment 
eiTroyables, quelques autcurs paiens, ont 
expose, presque dans toute leur eiendue 
et dans toute leur rigueur, les devoirs de 
la chastete. 

La loi du devoir nous est done con- 
nue. Quelle est la loi des faits? Repe- 
tons-le : dans le monde de la liberie il 
n^existe pas dc lois fatales. II y a des eires 
qui resistent aux entralnemenls de la 
chair et restent purs. A cet egard le 
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doate est qd chAtimenl. Dans nne des 
pages les plus saisissaotes de la lill^ra* 
ture humaine, one des viclimes c^lfebres 
des passions des sens, Alfred de Mussel, 
a d^peint les tortures du Hbertin qui, as- 
si^g^ par des doutes affreux et qui lui 
font horreur i lui-m£me, recounall a?ec 
angoisse quMI s'est abaiss^ au point de 
s'6tre rendu, par sa faute, incapable de 
croire i la puret^. La loi n'est pas fatale. 
Yoici ce qui arrive souvenl. Un homme 
est avert! par sa conscience , mais il est 
en presence de ses passions el des se- 
ductions de la vie. II ne sail pas rompre 
des relations mauvaises. Une curiosity 
dangereuse el malsaine le met en pre- 
sence de spectacles qui eveillent ses 
sens, lui laisse entendre des propos qui 
allirenl son amour du bien, lui faitTaire 
des lectures qui d^posent dans son ima- 
gination d'irr^parables souillures. L'i- 
magination souill^e pervertit les sens, le 
vice arrive, et le coupable met ses torts 
sur le compte de la nature. Cette vieille 
nature doit 6tre bien fatigu^e, tant on 
lui donne de choses k porter! Heureux 
encore s'il n'appelle pas la science k son 
secours pour d^montrer la necessity ab- 
solue des d^sordres dont il s'est rendu 
lui-meme la victime. Ecoutons i cet 
egard le tdmoignage d'nn homme qui 
avail le droit de parler parce qu'il avail 
lutte el vaiucu : < Quand un homme n'a 
pas pris la peine de dompter ses passions, 
il se console de ses vices en les declarant 
n^cessaires , et il jette le manteau de la 
science sur le l^moignage d^un coeur cor- 
rompu '. » 

II n'y a pas ici de loi fatale, mais quelle 
est, quant i Tobjet qui nous occupe, la 
loi gfinerale manifestant Temploi des vo- 
Ionics humaines? La loi est-elle que Ten- 
fance soil parfailement pure, la jeunesse 
vraiment chaste, et que d'unions qui de- 
meurenl saintes sortenl des enfanls eie- 

* Lacordaire. Lettre$ a desjeunu gent, pag. 164 
de la i" Edition. 



▼es dans un foyer domestique irr^pro- 
chable ? Consultons noire vie, et ce que 
nous savons de la vie des autres ; Ecou- 
tons rbistoire. Le pdchE est iris general; 
les penples violent la loi avec abondance, 
et les conducteurs des peuples semblenl 
quelqnefois n^employer la lumiire excep- 
tionnelle qui entoure les grandes posi- 
tions sociales que pour faire voir k la 
post^rile la plus reculEe d'illustres adul- 
tires el des debauches fameuses. La loi 
est vioiee, mais comme elle se vengel 
que de lombes pr^maturement ouverles 
par le vice ! que de sanies compromises 
oudetruites! que de corps fldtris! que 
d'intelligences obscurciesi On ne saurail 
avoir k cet Egard des donn^es stalistiques 
certaines ; mais je ne crois pas quMIs se 
Irompent ceux qui estiment que la Ai- 
bauche seule enlive plus de forces vives 
k Phumanite que la reunion de la guerre, 
de la pesle et de la famine. 

Voili un premier chapilre de notre 
enqu6te termini, il est relatif ^ Torigine 
m^me de la vie des iudividus. Quand 
Thomme est nE, il faut quMI se nourrisse. 
Ou en sommes-nous sous ce rapport? La 
loi de ^alimentation nous est connue. 
La nourriture et la boisson ont pour bul 
Tentretien des forces du corps et de Pes- 
prit. Ne raisonnons pas comme des trap- 
pistes; il y a ici un element moral dont il 
faul tenir compte. La table de la famille, 
est le lieu de reunion du pire, de la 
mire et des enfanls. Un ami vienl-il s'y 
asseoir? Un peu plus de soin dans les 
apprits de la cuisine est une marque de 
cordiality, un signe de bienvcnue qu'oo 
ne doit pas bldmer. Qu'en un jour de 
file publique, on use, avec moderation 
d'un liquide gendreux qui rdcr^e Tesprit, 
et fait circuler une joie innocente dans 
rdme des convives, il n'y a rien k dire ; 
mais il demeure evident que quand la 
nourriture fatigue, et consomme les for- 
ces au lieu de les reparer, quand la 
boisson paralyse Tintelligence au lieu 
d'activer son exercice legitime, il y a 
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d^sordre, il y a mal. Or, quelle est la 
loi des fails? Ne parlons pas des cas 
d^ in temperance d^clar^e, des habitades 
d^tvrognerje qui Tonl tant de ravages dans 
Dotre pays ; ne parlons pas mSme de ces 
banquets muUiplids^ oA nous buvons tant 
i la same de la patrie, que la palrie s'en 
porte plus mal ; quel est, sous le rapport 
de ralimenlation le commun usage? Le 
commun usage est qu'il y a excis. Les 
hommesvraiinenlsobressontrexceplion. 
Dans le plus grand nombre des cas, de 
pelils exc^s journaliers, constaroment 
ripiiis, fatiguent Torganisme, ddtruisent 
les forces el minent peu i pen les sour- 
ces de la vie. Nous voyons trop souvent 
Tanimal tuer rhomme , el finir par se 
taer lni-m6me. * 

Continuerons -nous noire enqueie?Pas- 
serons-nous aux lois de la virile, de la 
jnslice, de la bienveillance ? Yous sau- 
rez bien, Messieurs, poursuivre sans moi 
eel examen. En face de la lot, de la loi 
tolale, od sont les jusles? II n'y en a 
point, non, pas m^me un seul ; et ce n'est 
pas seulemenl la gdneraliie du pdch^ 
que nous pouvons etablir comme le rd- 
soltal de noire enqudte, c'est son uni- 
▼ersalite. Tons ne p^chenl pas ^gale- 
ment. 

Ainsi que la vertu, le vice a ses degr^* 

Tons ne pichent pas contre toutes 
les lois morales ; mais quel est celui qui 
ne transgresse pas plusieurs des pres- 
criptions qui constituent la loi dans sa 
totaliie ? Personne. Le p^chd est univer- 
sel, et c'est une des v^riies que Ton con- 
teste le moins, surtout s'il est question 
des autres ; mais il faut eiablir ici une 
distinction importante. Nous parlons de 
la morale de la conscience qui se met 
en presence de Tauteur de la loi, de 
Dieu. II y a une autre morale, celle de 
la society ; et je ne parle pas ici de la 
mauvaise morale du monde, je parle 
d'nne morale sociale qui est bonne, l^gi- 

* Phedre, de Racine. 



time, et qui doit £tre soigneusement d^- 
fendue. La society juge chacun de ses 
membres d'apris ses actes, parce qu*elle 
ne connalt pas les intentions, et elle juge 
les actes dans leur rapport avec le droit 
des autres. A ce point de vue, il y a des 
hommes honnetes ; il y en a d^aulres qui 
le sont moins, il y en a qui ne le sont 
pas- du tout, et ces distinctions doivent 
subsisler. Quoi qu'en disent certains hn- 
moristes, une reunion d'honnfites bour- 
geois n'esl point la mfime chose qu^nn 
groupe de formats dans un bagne. II est 
des hommes qui font bien de baisser les 
yeux en public, etqui font mieux encore 
de ne pas se montrer, parce qu'ils ont 
commis des actes publics qui ont biessd 
la conscience commune. II en est d'au- 
tres qui peuvent marcher la tfite haute 
en pr^Sf^nce de leurs semblables, qui ont 
le droit, quelquefois le devoir, de se 
relever devant Toutrage et de reponsser 
avec une juste flerte et une indignation 
legitime les atteintes de la calomnie. Si 
Ton meconnall la distinction entre la 
morale de la conscience, et celle de la 
societe, on arrive k je ne sais quelle hu- 
miliie maladive qui, alors mdme qu'elle 
est sincere, finit par avoir une ressem- 
blance fdcheuse avec celle que Holiire 
a stigmatisee en Ters immortels dans le 
personnage de Tartufe. II est des hom- 
mes qui ont le droit de rdclamer de leurs 
semblables le litre d'honnfites gens ; mais 
pour celui qui rentre dans sa conscience 
et se met en presence de la loi absolue, 
de celle qui r6gle Tintenlion comme 
I'acle, el qui ne se borne pas aux rap- 
ports sociaux, il lui est impossible de ne 
pas sentir en lui tous les germes du mal, 
el de ne pas reconnaltre que c'esl peul- 
eire Toccasion seule qui lui a manque 
pour devenir un veritable malfaileur. 
Lorsque vous vous Irouvez en presence 
d^nn criminel et que vous arrivez ft con- 
naltre son histoire, ne vous demandez- 
vous jamais si, place dans les mimes 
circonstances, vous ne seriez pas devena 
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^e qn^il est, et pins manvaispent-etre? 
Ne vous arrive-t-il jamais de?oos placer 
par la pens^e en face de telle tentation, 
de vons dire: Si.... et de sentir le fris- 
son conrir sous votre peau ? A IMcole de 
la conscience, rhomme honndle anx yeux 
de ses semblables apprend trois choses: 
la reconnaissance envers Diea, qni Pa 
prdserv^ des tentations majeures de la 
vie, rindulgence pour les aulres, et la 
sdv^ril^ pour lui-m£me. 

Nous sommes tous envelopp^s dans le 
pdchd. Et ceux qui s'estiment sans re- 
proche^ qu'en dirons-nous? Les admet- 
trons - nous comme des exceptions i la 
loi? Lorsqu'un homme se dira sans re- 
proche, non pas au point du vue social 
en tant quMI n^a ni vol^, ni tu^, ni 
menti au public, mais dans le sens mo- 
ral et profond de ce mot ; £i un homme 
se dil sans reproche dans ce sens-li, jM- 
rai consuUer sa femme, ses enfants, ses 
ToisinSy et j'apprendrai qu'on lui repro- 
che une foule de choses, et par-dessus 
tout son insupportable orgneil. Lorsque 
Jdsus de Nazareth a prononc^ la parahole 
dans laquelle il approuve Phumble pu- 
blicain qui se frappe la poitrine, et con- 
damne le pharisien qui rend grdce de 
toules ses vertus, ce n'est pas le Fils de 
Dieu qui a parl^ pour nous enseigner des 
v^rit^s inconnues, c'est le Fils de Thom- 
me qui, se faisant Torgane de Fhumanlt^, 
a exprim^ le jugement de la conscience 
sur ces orgueilleux sans, reproche qui, 
du haut de leur vei^u superbe, laissenl 
tombcr des regards de d^dain sur les pau- 
vres c^upables qui les entourent. 

G^n^ralit^dela douleur, g^u^ralitddu 
p^ch^, on peut en rire on en pleurer, 
mais il est certain que le monde va de 
travers. D'od cela vient-il, Messieurs? 
La solution individualiste du problftme 
du mal doit nous paraltre d^ji bien dou- 
tense; car enOn, qu^une creature libre ne 
choisisse pas toujours le bien, cela peut 
sembler simple et naturel; mais que, 
dans les milliers et les millions de crea- 



tures hnmaines qni ont pam sor notre 
globe, toutes aient choisi le mat etatlir^ 
la souffrance, et qu'il ne s^en soil pas 
trouv^ une, nne seule, qui ait tonjoars 
choisi le bien, cela ne peut pas £tre dil im- 
possible dans le senslogiqne et absolo de 
ce mot, mais cela est assortment fori 
^trange.Mais voici ce qui se passe dans tos 
esprits. Non-seulement ?ons ne pensez 
pas qu'il y ait d^homme qui ait toujoars 
choisi le bien, mais vous ne croyez pas 
que, dans les conditions de notre huma- 
nity, Texistence d'un homme absolnmenl 
bon soit possible. Personne ne le pense ; 
et je n'en voudrais pour prenve que les 
controverses qui s'agitent autonrda nom 
de Jdsus de Nazareth. Ceux qui le disenl 
absolumsnt bon , concluent sans h^siler 
de sa bonte absolued sa nature divine, el 
ceux qui nient sa divinity nli^sitent pas 
i nier la r^alit^ hisiorique decet homme 
absolument bon. Vous pensez aussi,non- 
seulement que toute creature humaine 
est alleinte par la sonfTrance, mais qae, 
dans les conditions de Phumanit^, Texi- 
slence d^un homme exempt de toute doa- 
leur est impossible. Yous croyez done 
que le mal est inherent i la nature ho- 
maine, et c^est \h pr^cis^menl ce quej^ap- 
pelle PessentialiU du mal. C^est ici qae 
la solution individualiste va se montrer 
manifeslement fausse, je veux dire in- 
complete. 

B. EsseniialUS du mal. 

Le mal est essentiel i Thumanit^, c^est- 
i-dire que, ind^pendammentde nosfau- 
tes personnelles etdes douleursqui vien- 
nent de notre faute, on de la faute de nos 
semblables, il y a en chacun de nous, par 
cela seul qu'il est homme, nne part de 
douleur, et un element de f6ch6. Notez 
bien que je dis un ^UmetU de p6chi , el 
non nne part de p^ch^. 

II est facile de nous convaincre que la 
douleur ne vient pas settlement de Tabus 
individnel des volont^s ; quoique cet abus 
en prodnise nne large pariie. Retournons 
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aax fails qni accompagnent la transmis- 
sion de la vie. Avant de se r^joair, parce 
qn^elle aura mis an homme aa monde, 
Dne femme soaffre les doulears de Ten* 
faotemenl. Qaelqaes parents, qaelqaes 
amis attendent dans la chambre voisine. 
Qa^est-ce qai lear annoncera la d^li- 
Trance de la mire ? Ce sera la plainte de 
Penfanl. Le g^missement de la mire s'ar- 
r£le poar laisser place an cri de son en- 
fant, et, comme Ta dit le vieox Mai* 
herbe : 

Nous naissons en pleurant, comme si la lumidre 
Que fait voir TEterDel k nos ^eux la premiere. 
Nous dpeurait des maux que nous devons souf- 

[frirS 

Et combien d^enfantsmoissonn^s, pres- 
qae k lenr naissance, et sar la tombe 
desquels on ne poarrait meUre d'aatre 
^pitaphe que celle-ci : c II a cri^ et il est 
mort. » Le pauvre enfant! est-ce sa 
fanle? Et la mire? les doulears de Ten- 
fanlemenl sont-elles le rdsuitat des torts 
de sa volonti ? Ces doulears sont-elles 
^pargnies i la femme pure, el r^serv^es 
i la femme conpable? Non, Messieurs, et, 
dans les faibles limites de notre vue, la 
dooleur semble frapper comme au ha- 
sard et, dans une indifference supreme 
pour les individas, prilever une dlmei 
laquelle elle a droit sur Thumanite. Une 
part de nos souffrances n^apparlfent ni i 
un individu, ni i Tautre, ni i Jean, ni k 
Paul, ni i Andri, ni i Philippe, mais i ce 
qui est Thomme en chacun de nous. 
N^est-ce pas un commun proverbe que 
• vivre c'estsoaffrir?» 

Passons au caractire essentiel du p^- 
cb^. II fautbien nous enlendre; carle 
p^chd ^tant une qualiQcalion de nos ac- 
tes, et tout acte dlant, semble-t-il, abso- 
lument individuel, il ne paralt pas facile, 
an premier abord, d'entendre que le p^ 
ch^ puisse appartenir non i notre yo- 
lont^y mais k notre nature. Aussi avons- 
Dous dit, non une part, mais un Aliment 
de p^ch^, et noUs allons le comprendre. 

«Ode V. 



II n'y a pas seulement en nous la yolont^, 
la raison el la conscience. La volenti est 
loin d'ilre le seul principe de notre con- 
duile. Nous sommes poussis, sollicit^s, 
par ce que nous appelons le coeur. CTest 
pourquoi lorsqu^un homme suspend Tac- 
tion de sa volonie et se laisse aller, il 
continue i agir, et, comme le dit une 
expression familiire et profonde : c il va 
comme son coeur le mine. » Nous appe- 
lons cocur, d^une maniire tout i fait ge- 
nerate, Torgane spiriluelde tons nos de- 
sirs, de toules nos inclinations, de tout 
ce qui nous pousseet nous sollicilei agir, 
depuis Tamour le plus noble et le plus 
desinieresse jusqu^au goAt que nous pou- 
vons avoir pour tel mets, ou pour tel li* 
quide. Or le coeur conslitue, au point de 
vue moral, ce que nous appelons une na- 
ture qui est toujours \k au fond de noire 
Ame, et derriire notre liberie. 

En presence de celte nature, la vo- 
lonte libre consent ou resiste ; elle pent 
consenlir au mal, elle peut resister au 
bien. Cest li, c'est dans le consentement 
aux impulsions du coeur qu*est la plus 
grande parlie de notre responsabilite. 
Or cette nature morale qui pise sur no- 
tre volonte, et qui la porte i abdiquer 
pour laisser agir le coeur, cette nature, en 
sommes-nous personnellement respon- 
sables?Totalpment, non,c^estceque nous 
verrons touti Pheure ; partiellement, oui, 
c'est cequ'il importede nepasoublier.La 
consequence d'un acte mauvais est que 
nous sommes enclins i le commettre de 
nouveau si une experience amire, ou la 
puissance du repentir, ne luttent pas 
contre la loi de la nature. Cette loi est 
que la repetition desactesaugmenteTin- 
clinalion k les accomplir ; tel est le phe- 
nomine mysterieux de Tbabitude. L'em- 
ptoi de notre liberte se flxe pour ainsi dire 
dans des penchants qui primitivement 
procident de nous. Cela est tris visible, 
par exemple, dans les tristes habitudes de 
Pivrognerie. L'homme qui a commence 
par s'adonner k la boisson en luttant 



— 55 — 



contre sa conscience, et en sentant qn^il 
ponvait, qu'il devait r^sisler, devient 
peu i pea I esclave de Tabus m^me qu'il 
a fail de sa volonld ; el qaand il s'esl 
adonndaa inal pendanl dix, vingt, Irenle 
ann^es et que sa volonl^ s'esl incrnsl^e 
dans la puissance des habiludes, il dira 
que la nature est plus forte que lui. II 
dira vrai peut-^lre : mais qui esl-ce qui 
a cv66 cette nature ?Lui-m€me. C'est ainsi 
que le pass^ de la liberty se monlre dans 
le prf^senl de la nature, et que, en nous 
adonnant au mal volontairemcnt d^abord 
nous devenons enfin ses esclaves ; nous 
avons fabriqu^ el riv^ nous-m6mes la 
chalne de noire servitude. Celte puissance 
de^rhabilude existe pareillenienlpour le 
bien. Vous failes aujourd'hui une bonne 
action avec effort, avec un effort qui est 
peul-dtre h^ro'ique; vous la ferez demain 
avec un effort moindre; dans quelque 
temps vous la ferez sans effort; la pra- 
tique du bien vous sera devenue facile; 
Pemploi de voire libertd aura incline vo- 
ire coeur du bon c6t^, et le passe de vo- 
ire liberty se trouvera dans le present de 
voire nature. Mais esl-ce \h tout, et n'y 
a-t-il dans noire nature que ce que nous 
y avons mis nous-m6mes, ouquecequ'y 
onl mis les a u ires par Pinfluence que 
nous en avons n'(ue? Non sans doutc; 
11 y a en nous une nature primitive, des 
dispositions qui sonl n^es avec nous, 
comme le dil le mot lui-m€me, car le 
mot nature vient de la m^me racine que 
le verbe natire. La nature personnellede 
chaque individu est d^lerminde, avant 
Taction de sa volenti el Tinfluence de 
ses semblables, par des penchants li^s 
i son organisation el qui lui sonl Irans- 
mis par sa famiile, par son peuple, par 
sa race. Ce n'esl pas tout encore : au- 
dessous de ces transmissions h^r^dilai- 
res sp^ciales se Irouvenl les principes de 
la nature humaine en g^n^ral. Dans la 
croissance harmonique du corps el de 
Tdme, le germe de celte nature se d^ve- 
loppe, 88 d^roule peu k pea soas ToBil 



de la conscience, et constitae Tensemble 
des inclinations que noas appelons le 
coeur. Or le coeur s'^veille avanila cons* 
cience. A lYpoque ou Thomme prenant 
possession de Iui-m6me devienl an dire 
moral, ^poque qui varie beaacoup avec 
les individus, el qui semble chez quel- 
ques-uns n'arriver jamais, la volonl^ se 
trouve en presence des inclinations du 
coeur. CVsten ce sens que la nature de 
noire Ame peul dire dite bonne on man- 
vaise, c'esl en ce sens qn'il peul y avoir 
an ^Idmenl de bien essentiel h la nature 
humaine, ou an dl^menl de p^ch^ essen 
tiel k cette nature. Lepdch^ propremenl 
dil renferme un acle de volonl^ essen- 
tiellemenl individuel, mais des predis- 
positions nalurelles aa mal consliluenl 
un (^l^ment de p^che. Ou en osl Thuma- 
T\\[6 sous ce rapport? Quand un homme 
prend possession delui-m6me,setrouve- 
lil, comme THercule de la fable, ayant 
i faire an choix entre le bien el le mal 
qui se Irouvenl, i conditions ^gales, Pud 
k sa droile, et Tautre i sa gauche? Les 
deux plateaux de la balance sont-ils ^ga- 
lemenl charges? C'esl Id toute la ques- 
tion. Or les deux plateaux de la balance 
nesonl pas ^galement charges : le coeur 
est tourn^ i mal. Nous ne sommes pas 
natureliemenl inclincis au crime: la pre- 
disposition A Tassassinal et d desactes de 
nature analogue, n'esl qu'une dpouvan- 
table exception. On parle avec raison de 
Taudace du crime; le crime est Tacci- 
dent du mal,le paroxismedela maladie, 
comme Th^roisme est le cas exception- 
nel dans le bien. La vraie question est 
de savoir ce qui nous est le plus facile 
en presence de la loi tout enti^re, le vice 
ou la vertu? Poser la question c'est la 
r^soudre , si du moins notre langage 
est bien fait, car le mot vertu signifle 
force, el vous savez tous que nous avons 
Thabitude de qualiQer nos vices du litre 
de faiblesses. Prouvons que la langue a 
raison. 
Dans le developpement de la nature 
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haamine, la sensuality a one inOnence 
Tisiblemenl anormale, et chacun, sous 
une forme ou sous une autre, quand 
il veut accomplir la loi de Tesprit, se 
trouve d^ji soumis i la loi des membres, 
sans qu'il puisse attribner i sa volonl^^ 
qui demeure responsable de conseniir 
aa mal, Porigine m^me de ses passions 
mauvaises, ou la lenlalion. Dans nos rap- 
ports a?ec nos semblables, nous pouvons 
avoir bon coenr^ et nous ^mouvoir des 
chagrins des antres sans avoir pourlanl 
le coBur bon. Sommes-nous plus natu- 
rellementenclins i Paccomplissement de 
la loi de la charity? i Tindifrdrence qui 
ne se soucie pas des autres? ou encore 
5 Tesprit d'orgueil qui se pr^occnpe des 
autres pour les dominer? Pour bien con- 
nalire ou en est notre nature, suspendez 
PactioD de votre volont^, et regardez 
passer en vous le fleuve de vos pens^es 
etde vos sentiments: 

Comme un pfttre assoupi regarde l*eau couler *. 

Cesl r^tat de reverie. Nous pouvons 
dj^lerminer d'une maniire g^n^rale od 
va Phumanil^ quand, laissanl flotter les 
rdnes de la volonl^, elle s'abandonne h 
la reverie, c'esl-i-dire quand chacun re- 
garde couler en soi la nature humaine. 
Dieu me garde de m^connattre ce qu'il 
peul y avoir de pur dans les reveries de 
bien des jeunes filles, ce quil peul y 
avoir de nobles dians dans rimaginalion 
de bien des jeunes hommes. Oui, la na- 
ture humaine est iravers^e par des dclairs 
brillanlSy par de splendides lueurs, mais 
hilas f ces lueurs et ces dclairs ne font 
(rop souvent que monlrer nos t^n^bres? 
Voulez-vous vous en rapporter & la sa- 
gesse des nations? Puisque nous cher- 
cbons nn t^moignage relatif i T^tat de 
Thumanit^, c'esl Phumanitii qu'il nous 
faQt enlendre. Que dil la sagesse des 
Daiions? Nedit-elle pas que Poisivet^ est 
la m^re de tons les vices ? Hais si Poisi- 
vet^ qui n^est que la suspension de Pef- 

* V. A. de MuMet. 



fort, laisse errer Pimagination dans des 
voies mauvaises; il est Evident que noire 
nature n^est pas bonne, et que Thumanit^, 
i laquelle nous parlicipons, place en 
chacun de nous, non pas le p^ch^ pro- 
preroenl dil, Pacle do notre volonld, mais 
un ^lal du coeur, qui nous incline i des 
acles mauvais, c^est-d-dire un ^Idmenl 
de p6ch6. « Je suis convaincu , dcrit 
J.-J. Rousseau, qu'il n'esl point d'hom- 
me, si honnfile qu'il soil, qui, s'il suivait 
toujours ce que son ccBur lui dicte , ne 
devlnt en peu de temps le dernier des 
scdidrats*. » 

II nous reste une derniire question i 
poser. Cette nature mauvaise qui est 
en nous, et que chacun pent contribuer 
k sugmenler pour sa part par les acles 
de sa propre liberie, mais qui prdexiste 
i Pindividu, celle nature serait-elle sen- 
lemenl le r^sullat des fautes accumuldes 
des generations? Si noire nature telle 
qu'elle est, dtait seulement le rdsullat 
des acles accumulds des generations, 
Phisloire devrail nous presenter ce spec- 
tacle-ci: Phumanite i son origine se 
monlrerait bonne, et irail s'alierant peu 
i peu par les fautes accumuiees de ses 
membres; elle serait semblable & une 
eau pure sortanl du pied d^un rocher de 
nos Alpes, el reoevant dans son cours 
des affluents qui iroublent la limpidiie 
de ses ondes. Or en est-il ainsi? Dans 
Phisloire du monde, trouvons-nous i Pori- 
gine, le bien a Petal pur, on du moins 
des fautes leg^res? el voyons-nous le 
mal grandir peu k peu? Je ne parte pas 
ici des traditions religieuses des peuples 
relatives k un etat aniehistorique, mais 
de Phisloire. Les debuts de loutes les 
annates des peuples ne nous presentent 
pas une civilisation bonne, tellcment 
qu*on a pu croire , bien k tort assure- 
ment , que Petal des sauvages est Petal 
primilivement historique du genre hu- 



* Mimoirei et eorre9pondanc€ de Jf«« fTEpinay. 
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main. Remonterons-noQS de Thistoire 
proprement dite i la l^gende, aux Ages 
h^roTques de la Gr^ce par exemple ? Que 
troaverons-noQs? Que dil Clytemneslre 
i Agamemnon, quand Agamemnon veal 
immoler Iphig^nie ? 

Yoiis ne d^mentez point une race funeste, 
Oui, V0U8 Mes le sang d'Alr^e et de Thyeste. 
Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin 
Que d'en faire & sa m^re un horrible festin * ? 

Ce repas de cannibales fait en famille 
n'^veille pas I'id^e d'une civilisalion ab- 
solumenl bonne. Ouvrirons-nous le livre 
sacr^ des H^breax? A la premiire page, 
la terre crie parce qu'elle a bu le sang 
d'Abel. Tournez la page: Lot ne fuil 
TefTroyable corruption de Sodome que 
poor devenir, viclime des d^sordres de 
sa propre famille, le p6re incestaeax des 
races maudiles de Moab et d'Ammon. 
Nous ne voyons done pas dans le champ 
de rhistoire, Thumanit^ proc^der d'ane 
source pure et aller s'alt^rant peu i pea 
par la simple action des volont^s indivi- 
duelles. 

La doctrine individualiste est done d^s- 
espdr^e. Elle le serait d^jft parle simple 
fait de la transmission h^r^ditaire des 
penchants d'une g^n^ration k Faulre; 
elle Test tout a fait par la presence du 
mal des le d^batde Thistoire. Aussi ceux 
qai soaliennent cette doctrine flnissent 
toujoars par en proclamer Tinsaffisance, 
comme malgr^ eux. Quand ils ont mon- 
tr^, et montr^ avec toute raison, la part 
da mal qui rdsulle de Taction des volon- 
14$ individuelles, ils sont obliges do re- 
jeter le reste, oa sar le comple de la 
soci^t^, c'est le cas de Rousseau, ou sur 

* Iphigenie de Racine. 



la n^cessitd m6me des cboses*. Mais 
Jeter une part do mal sar la n^cessit^ 
primitive et absolue des choses, ce n'est 
pas r^soudre le problime, c^est le nier, 
puisque tout mal reconnu ndcessaire est 
proclam^ par li mfime dtre bon. 

Oii en sommes-nous done, Messiears ? 
Les l^nibres semblent nous entoarer de 
toates parts, et nons paraissons pcrdas 
dans des voies sans issue. Voici en effet 
quel est T^tat de la question. Le mal ne 
peal provonir de Dieu, parce que le bien 
el la volont^ de Dieu sont la m£me 
chose. Faire Dieu Pauteur du mal, c^est 
une contradiction pour le philosophe, et 
c'est un blaspheme pour le croyaot. Le 
mal ne peat pas venird'un principe ^ter- 
nel, Stranger k Dieu, parce qae Dien 
est le principe universel en dehors do- 
quel il n'y en a primitivement point d^aa- 
tre; il est, et il est seul, rElernel. Nous 
sommes done rejet(^s, pour trouverrori- 
gine du mal, sur les volontds cr^^s. 
Nous dtudions Taction individuelle des 
volont^s cr^^es, nous y trouvons Texpli- 
ealion d'une parlie considerable du mal, 
il est vrai ; mais une partie tr6s conside- 
rable aussi ^chappe k noire explicatioD. 
Une puissance maavaise semble planer 
sur Thumanite dans loutes les pages de 
son histoire, et d^s le commencement de 
sa vie, ou, pour employer une flgure plas 
appropri^e k noire sujel, un principe 
d'infection semble avoir atteinl Tbama- 
nite, el exister en chacun de noas avec 
ce qui nous fail hommes. Ce principe 
mauvais quel esl-il el d'od peul-il venir? 
Pour aujourd'hui noas devious poser le 
probl^me ; dans noire prochaine sdaoce 
nous chercberons k le r^soadre. 

* Voir, par exemple, CEssai iur la Pnmdaim 
de M. Ernest Bersot. 



QUATRlfeME DISOOURS 



LA SOLUTION. 



k Oeiive, le ( tknArt \W, — k LnsuBe, le 27 juTier 1868. 



NoQS cherchons, Messieurs, I'origine 
du mal, c'est-&-dire d'an d^sordre qui 
se manifesle dans rhumanil^ soos les 
formes deTerrear, de lasoafTrance etda 
p^ch^. Nons avons renconlr^ ane soIq- 
lion da problime qui consisle i ^lablir 
que, le p^ch^ dlant donnd, on expliqae 
les aQtres ^I^ments dn mal comme sa 
consequence natarclle. Sons ce rapport 
noas n'avons rien ill objecler. Li oji se 
rencontre la rdvolle d'nne volontd conlre 
sa loi, le d^sordre et la doulear sonlex- 
pliqa^ d'ane maniire qai salisfail la con- 
science et la raison. Mais la solution in- 
diqa^e consid^re seulement Taction des 
volont^s individuelles. A cet ^gard elle 
DOQs a para insufflsanle,parcequ*elle ne 
rend coropte ni de la g^n^ralild de la 
doulear, ni d'an element essentiel de p^- 
chi dont on ne peut trouver Torigine 
dans Taction des individns. II existe, 
avons-nous dit, comme an principe d'in- 
faction qui vicie noire coeur. D'oji vient- 
il» 

II est d^une extreme importance poar 
la praiiqae de la vie de reconnattre le 
caractire essentiel da mal. Si Ton ignore 
que Thamanite se troave dans an ^tat 
de d^sordre fondamental, on est toujoars 
dispose i prendre T^lat g^n^ral des fails, 
le common asage, poar la rigle de ce qui 



doit £tre, d'oti r^salte an prodigieax af- 
faissement de la conscience. Quant k la 
question de Torigine de cet etat man- 
vais, elle parntt, au premier abord, une 
question purement speculative. Elle nVst 
pas directement pratique, en effet. Dis 
qu'il est aJmis que le mal ne doit pas 
etre, il en r^sulte que si notre coBur est 
mauvais, nous avons le devoir de com- 
battre notre coeur. Nous Tavons dit dis 
le debut, tout le resultal de nos etudes 
pour la conduite de la vie est renferme 
dans ces seules msximes : • Ayez le mal 
en horreur et allachez-vous fortement 
au bien. • A ce point de vue, nous pour- 
rions passer immediatement i notre 
sixiime seance od nous devons trailer da 
combnt de la vie. Si vous admettez, sans 
restrictions ni reserves, Tobligation da 
combattre le mal, les doutes que vous 
pourrez concevoir sur la solution que f ai 
i vous proposer, ne deiruiront pas la va- 
leur des considerations qui doivent ter- 
miner cet enseignement. Apris nous etre 
separes sur une question de theorie, nous 
pourrons nous retroover ensemble sar 
le terrain des applications. Toutefois je 
ne saurais admettre, dans an sens abso- 
lu, Tindifrerence morale de la question 
que nous abordons aujourd'hui. Si Ton 
n'a aacane idee sar Torigine da mal, on 
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risqne tonjoars, on de 1e croire n^ces- 
saire, ce qui portc alleinle h la conscience, 
oa de le rapporler i Dieu, ce qui I6se gra- 
vemenl le sentimenl religieox. Sans ^ire 
direciement pratique, notre ^lude ac- 
tuelle a done une influence indirecte, ma is 
rdellc pourlant sur Pordre moral. D'ail- 
leurs, Tenseignement qui nous rassem- 
ble vous a ^l^ propose sous le tilre de 
philosophie, el la condition de la phi- 
losophie est de chercher ane solution 
partout oji elle rencontre un probleme. 
Je vais done vous proposer ma solution, 
pour le probleme du mal, indiquer ses 
sources historiques, et la ddvelopper en 
marquant ses consequences pour Tid^e 
que nous devons nous Taire de IMtal pri- 
milif de ThumaniUS ct de PorigiDe de son 
etat acluel. Solution propos^e, — sour- 
ces historiques de cette solution, — ^tat 
primitif de Thumanitd, — origines de son 
^tal acluel; lei sera Pordre de nos pen- 
s^es. 

1 . Solution proposie. 

Nous etudions le probleme du mal 
d'une maniire g^n^rale pour lous les es- 
prils cr^^s; mais Phumanit^ seule, entre 
les families d*esprits donl nous pouvons 
supposer Pexislence, se irouvant dans le 
champ de notre observation, c'esti Phu- 
maniie que nous appliquerons une Ihdo- 
rie universelle de sa nature. Voici la so- 
lution que je vous propose aujourd'hui, 
el que j'essaierai de d^fendre dans notre 
prochaine stance. L'humanit^ est cor- 
rompue parce qu'elle s'est corrompue. 
Un acle primitif de Phumanjl^ a cr^^ 
par Pabus du libre arbitre, par une r^- 
volte contre la loi, le cceur mauvais de 
Phumanitd. D'od r^sulte que dans cha- 
que individu il faut dislinguer deux cho- 
ses: I'' sa volonld personnelle responsa- 
ble de ses acles, el de son consenlemenl 
aux inclinations de la nature; V la na- 
ture humaine qui est en lui, et donl il 
est responsable, pour sa part, non com- 
me individu, mais en sa quality d'homme. 



n se trouve ici deax vdritds qui doivent 
dire maintenues avec une dgalefermet^: 
la responsnbilitd collective de Phoma- 
nil^, el la responsabilild individuelle de 
chacun, vdritds qui ne se conlredisent 
pas, mais se limilent et se complHent. 
Je serai appeld, par la nature de mon 
travail, i insisler sur la premiere de ces 
deux vdritds; mais il imporle de nous te-> 
nir sur nos gardes pour ne pas laisser 
dbranler la seconde. N'imilons pas le pay- 
san ivre, donl parle Martin Lulher, qai, 
monld sur un cheval, penche d^un c6t^, 
et quand il veal se redresser lombe de 
Pautre cdtd, sans rdnssir i iroaver son 
aplomb. 

Pour accepter, et m6me pour compren- 
dre la solution que je vous propose, il 
faut concevoir Phumanild comme n'^lant 
pas simplement une reunion dlndividus^ 
un las, un moncean, mais une existence 
rdelle, dislincte des individus sans toule* 
fois en £lre sdparde, et qui peut £tre Pob* 
jet d'nne imputation morale. Si nous 
lenions le langage ordinaire pour exact, 
cela ne nous arrfiterait pas. Nous par- 
Ions de la conscience humaine, nous at- 
tribuons conlinnellement des sentiments 
et d^s acles i Phumanild. Mais lorsque 
nous rdfldchissons, il nous semble que 
le langage est Irompeur; il nous semble 
que les individus existent seuls, et que le 
mot humanity est un terme abslrait qui 
ne ddsigne aucune rdalild autre que la 
collection des individus. Cetlc maniire 
de voir a en sa faveur les apparences, et 
une philosophie qui obtient facilement 
du credit parce qu^elle s^applique i jus- 
liQer les apparences. V\d6e que j*ai 
avancde heurle assez vivement, je le re- 
connais, la premiere manifestation da 
sens commun. Mais voici la convention 
que je vous propose, en raison mdme de 
la difflcultd du sujet. Je m'engage h ne 
pas terminer ces stances par une con- 
clusion iriorophanle dans laquelle je dd- 
clarerai a voir ddtruiltoules les objections, 
eldissip6 louteslesttoibres.D'aulre part, 
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je voQs demande de ne pas repoasser i 
premiere yue Tidde qae je voqs pr^sente 
parce qo^elle vous semblera noavelle. Si 
YOQS repoussez loute id^e noQvello, voas 
ne ferez pas de grands progrisdans Pac- 
qoisilioD de la vdril^. Si ma soIalioD vous 
paralt bizarre^ veQillez ne pas la rejeter 
immddialement comme absurds. Prenez 
le temps d'y r^fldchir, pendant des 
jours^ des semaines, des mois, des an- 
odes peot-dt re. Une idde est une semence. 
Si VOQS JQgez la semence que je desire 
d^poser dans votre pens^edignede quel- 
que attention, laissez-la crotlre, failes-la 
croltre par la reflexion, et atlendez, pour 
porter un Jugement d^finilif, de voir la 
nalure et la quality de la plante que la 
semence pourra produire. Du resle, bien 
que jecberche i vous presenter mes pen- 
s^es dans le meilleur enchainement pos- 
sible, elles ne forment pas un loul telle- 
lement indivisible quMI vous faille n^ces- 
sairement tout adopter ou tout rejeter. 
Ceox d'entre vous qui n'accepleraient 
pas la sololion propos^e, pourront peut- 
tlre, comme en p£chant i la ligne, reli- 
rer qoelqae profit des details de celte 
discussion. 

Je pourrais dire. Messieurs, sans d^- 
passer Texacte expression de ma pens^e, 
que les sciences contemporaines, depuis 
an demi-si^cle surtont, eoncourent tou- 
tes & placer sdrieusement Tespril humain 
en presence de la solution que je vous 
indique. Je pourrais m'ndresser au pen- 
chant legitime qui nous fait aimer la 
nouveaut^, et i Palt^ralion mauvaise de 
ce penchant qui, en presence de ce 
qui appartient au pass^, nous porle i 
employer cette expression famili^re de 
d^dain: connu. Je pourrais dire que je 
VOQS apporte, non pas la science mo- 
derne, mais une science plus moderne 
que la moderne, parce qu'elle est celle 
de Tavenir. En effet, dans Tordre de 
la science et de la philosophie, la solu- 
tion que je vous apporte est nouvelle, 
u noavelle qa^elie n'est encore qu*i T^- 



tat de naissance. Mais, sous une autre 
forme, cette solution est ancienne et fort 
ancienne; elle existe dans le monde 
comme une vieille v^rild que la science 
moderne commence i dpeler pen i pea 
et finira par lire. Ne pas constater ce 
fait et vouloir, en le taisant, flatter votre 
goAt pour la nouveaut^, ce serait m'ex- 
poser au danger d'etre justement repris 
par tons ceux de vous qui connaissent 
tant soit peu Thistoire de la pens^e hu- 
maine ; et ce serait de plus, dans mon 
propre sentiment, employer un men- 
songe vulgaire, et comme un artifice de 
roud. II est done convenable de dire 
bri^vement Torigine historique de la so- 
lution propos^e; mais entendons-nous 
bien sur la nature de cette convenance. 
Une doctrine scienlifique est une sup- 
position relative d rexplicalion des faits, 
el qui est ddmonlr^e vraie dans la me- 
sure oji elle expliqoe les faits. Son ori- 
gine n*a aucune importance quant i la 
question de sa v^ril^. Par exerople, la 
gravitation universelle dtait dans Tori- 
gine une supposition, une hypolh^se. 
Cette supposition ayant rendu compte 
des mou Yemenis des corps c($lestes est 
devenue une loi d^monlr^e. Elle est d^- 
montr^e parce qu'elle explique les faits, 
et pas autrement. La d^couverte de celle 
grande loi est attribute k Newton. On a 
prdtendu, en dernier lieu, en se fondant 
sur des documents dont raulhenlicit^ 
est douteuse, que la ddcouverte appar- 
tient effeclivement i Pascal. Celle con- 
testation a un intdr£t historique, mais 
elle n'esl d'aucune porl^e pour la loi de 
la gravitation qui fail sa preuve par 
Tobservalion des astres el le calcul, et 
d'une mani^re tout d fail indc^pendante 
du nom de son fondatcur. La question 
d'origine est done sans influence sur la 
preuve d'une doctrine. II est d'usage 
cependant de mentionner Galilee, lors- 
qu'on parte des lois de la pesanteurqu'il 
a ddcouvertes,elde nommer Kepler, lors- 
qu'on expose les lois du mouvemenl des 
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planites dtablies par cet aslronome. Ce 
sont li des renseignements hisloriques 
qai ont de rinl^rfit, et les marqaes d'ane 
juste reconnaissance. Dans le cas qai 
noQS occape , il imporle, da reste^ de 
mentionner rorigine de noire solation 
pour enlrer, i ce propos, dans des ex- 
plications dont vous ne pourrez pas m^- 
connaltre rimportance. 

2. Sources historiques de la solution, 

Notre solation a divers antecedents 
dans rhistoire des doctrines religieases. 
Elle a toujours 6ii renrcrmde implicite- 
ment dans ane foi rdelle et seriease en 
Diea ; elle a 616 d^gag^e et propos^e 
aa monde, d'ane maniire positive, mais 
non pas sons ane forme scientifiqae, 
dans la parole chr^tienne. Voici done 
rafDrmalion fondamentale dans laqaelle 
se r^same toat mon enseignemenl, en 
ce qai concerne la solation da pro- 
blime : 

Le dogme chrHien de la chute de Vhu • 
manilS renferme la doctrine philosophique 
qui rend le mieux compte d la raison des 
donnies de Vexpirience A Foccasion des- 
quelles se pose le problime du mal. 

Limportance de cette arfirmation exige 
qa'elle soit expliqa^e avec soin. Nous 
allons pr^ciser le sens de chacan de ces 
termes : chute de Phumanitiy dogme^ doc- 
trine philosophique, 

Et d'abord qa'est-ce que le dogme 
Chretien de la chute de rhumaniie? Je 
Texpose ici, il est presque superfiu de le 
dire, sous ma responsabilite et dans le 
sens oji ce dogme me paralt commun a 
tootes les grandes manifestations de la 
peus^e chretienne. V\i6e qu'il existeun 
desordre essentiel dans la nature hu- 
maine a ane importance fondamentale 
dans rorgantstne du dogme evangeiique; 
c'est veritablement la pierre d*angle de 
rediOce. Le dogme evangeiiqae, en effet, 
se ramine k irois pens^es principales ; 
ia creation de Fbamanite, sa redemption 



et sa sanctiflcation. La redemption et la 
sanctiflcation ont pour bat de retablir 
le plan primitif de la volonte creatrice 
au sein d'un etat de desordre. Si cette idee 
d'an desordre essentiel est supprimee, 
les doctrines de la redemption et de la 
sanctiQcation s'ecroulent; il ne reste plus 
que la seule idee de la creation, c'est-jl- 
dire le deisme. Dis lors le chretien se 
trouve en presence d^une objection irrd- 
fatableda deiste, qui lui dit: cQuelle idee 
avez-vous de votre Dieu ? Yous pensez 
qu'il a dA intervenir dans le monde, par 
un acte surnalnrel ; il faut done que ce 
soit un ouvrier mal habile, puisqa'il n^a 
pas bien fail son ouvrage du premier jet, 
et quMI a da ; revenir. • L'argument est 
sans replique; le chretien assez mal- 
avise pour avoir meconnu la place qa'oc- 
cupe dans sa doctrine le caracl&re es- 
sentiel du desordre da monde se troave 
reduit aa silence, ou embarrasse dans 
une serie de contradictions. II continuera, 
en effet, i moins qu'il ne change toat 
son vocabulaire, i appeler jesus-Christ 
du nom de Sauveur, ^ parler de salut et 
de restauration. Or il est manifesle qu'on 
ne sauve que ce qui est en danger de se 
perdre, et qu^une oeuvre de restaaralioo 
ne s'accomplit que li oil Tordre primi- 
tif a eie detruit. 

Un trouble fondamental apporte dans 
le plan primitif de la creation : telle est 
done je le repute, la pierre d'anglede T^- 
diflcc du dogme chretien. Ce trouble d^oii 
vient-il? S'il fallait admettre qu'an 6tre 
comme Tun de nous eAt peche, et que 
ce peche eflt ete ensuite impute i d^au- 
ires eircs, aulros dans le sens absolu 
du mot; s'il fallait admettre que des 
renforts venus da dehors dans one gar- 
nison seraienttenuspourcoupables d^an 
acte de sedition, qui aurait eu lieu avant 
lenr arrivee, cette idee choquerait si 
directement el si pleinement le sentiment 
de la justice que la conscience humaine 
ne voudrait pas meme Texaminer. Mais 
ce n'est pas li le dogme chretien. Le 
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dogme chritieD renferme une affirmation 
qui ne peat go£re se trad aire aalrement 
que dans ces paroles-ci: L'acle qai a 
troabl^ Tordre de la creation, n^esl pas 
Tacte d'an individu, dans le sens qae 
Doas donnons maintenant i ce mot, mais 
d'an individa primilif qai ne participail 
pas sealemenl h la nature hamaine com- 
me Tod de noas, mais dans lequel, parce 
qa'il £lail primitif« celte nature se trou- 
▼ait concentr^e tout enliire, de telle 
sorte qa'on pourrait le nommer I'hom- 
me-humanili. L'humanitd tout entiire 
£lait r^ellement pr^sente dans celui qui 
est tombd, et qui ^tait son chef, son ger- 
me, et sa source. Est-ce bien \k le sens 
do dogme Chretien? Ceci est une ques- 
tion de fait. Vous pouvez recourir aux 
documents que vous voudrez ; ouvrez le 
caUchisme du concik de Trenie^ le cali- 
ctem« de Figlise orthodoxe d^Orieniy les 
hstUulions de Calvitiy qui sont tris expli- 
cUes sous ce rapport ^ et vous verrez 
parlonl le mdme soin pris pour pr^venir 
lapens^e que le p^ch^ aurait passd d^un 
individu k d'autres individus qui n^au- 
raient pas eu un rapport fondamental et 
essentiel avec le premier. Vous verrez 
partout reoQploi des images d*un germe, 
d'aoe source, c Dieu, dit Bossuet, re- 
garde toas les hommes comme un seul 
homme dans Tauleur dn pdch^*. » Tai 
eolendu, un jour, mon honorable ami, 
M. Charles Secretan, dans un bel et bon 
commentaire sur cette parole de T^v^que 
deMeaux, observer que le regard de Dieu 
Dese trompe pas, et que dire ce que Dieu 
voil, c'est dire ce qui est, dans le sens de 
la rialit^ la plus profonde et la plus s^- 
rlease. Telle est la valeur que nous aitri- 
boerons k ces mots, la chute de thuma- 

Maintenant qu'est-ce qu'un dogme? Un 
dogme est une afDrmation qui ne s'ap- 
poie pas directement sur le raisonnement 
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ou sur Texp^rience, mais sur la foi k Tau- 
torit^ d'un t^moignage. Dans un sens tout 
i fait g^ndral, notre pens^e ordinaire, 
notre pens^e de tons les jours, est remplie 
de dogmes. Comment sais-je, par exem- 
ple, moi qui n'ai jamais ^t^ en Angleterre, 
quMl existe une ville nommde Londres, 
qui est la capitate de ce pays? Je no le 
sais pas par le raisonnement; ma raison 
pourrait s'exercer pendant rdtcrnitd sans 
d^couvrir Texistence de Londres. Je ne 
le sais pas non plus par mon experience, 
mais je le sais par la foi accord^e au t^- 
moignage qui me transmet rexp^rience 
d'autrui. Commenisavez-vousqu'il existe 
une Chine, et une grande ville nommde 
Pdkin, qui est sa capitate ? Ce n'esi Ik 
pour vous, k moins que vous n^ayez ^t^ en 
Chine, ni une v^rild de raisonnement ni 
une yiv'xii d'expdrience ; c'est un dogme 
qui repose sur Paulorit^ du t^moignage. 
Cependant vous avez k cet dgard une cer- 
titude absolue ; vous ne doutez pas plus 
de Texistence de Pdkin que de celle de 
la salle od nous sommes maintenant ras- 
sembl^s, et la preuve c'est que plusieurs 
d'entre vous fabriquentdes montres pour 
les exp^dier en Chine ; en sorte que Texis- 
tence de la Chine est dans votre pens^e 
Tobjet d'une foi assez active pour deter- 
miner votre conduite. 

Cet element de dogme naturel dans la 
pensee de Thorn me n'a pas, je le crois, 
atlire d'une maniire sufQsante Tattenlion 
des logiciens. On limile ordinairement 
Temploi du mot au domaine religieux. 
Qu'est-ce qu'un dogme religieux? C'est 
une affirmation qui est acceptee sur Tau- 
torite d'un temoignage surnaturel, soil 
qu'il s'agisse d'un temoin qui n'estqu'un 
simple agent de transmission, comme 
Mahomet, par exemple, Test pour les 
Musulmans, soit quMI s'agisse d'un temoin 
qui connatt directement et parsa nature 
meme le monde divin, comme c'est le cas 
du Christ dans la foi des Chretiens. Un 
dogme Chretien est une affirmation dont 
la base est Tautorite du temoignage da 
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Christ, qui est le dogme des dogmes. 
Par sa nature m^me, le dogme fait aa- 
torild. Comme c'esl un l^moignage rendu 
dans rhisloire, il demeure immobile i 
tilre de fait hislorique. Pour celui qui 
accepte ce l^moignage comme ^tant une 
manifestation de la v^ril^ absoloe, le 
dogme devientunev^rit^ immobile; une 
Y6r\i6 que Ton peut comprendre plus ou 
moins, dont rinlelligence peut ^ire pro- 
gressive, mats qui reste flxe en elle- 
m^me. Cest Ik ce qui ^loigne beaucoup 
d'esprits du dogme, parce que raoloril^ 
qui en est inseparable se prdsente & eux 
comme une chatne. Les croyants, trou- 
vant leur force li oil d'aulres pensent 
voir des entraves, et leur appui dans ce 
qui semble i d^autres un obstacle, les 
croyants disenl qu'il n^est pas certain 
qu^il convieone de d^nouer lous les liens 
et de briser toutes les chatnes. lis font 
remarqucr, par exemple, que la barque 
d^mdt^e et privde de gouvernail aurait 
tort de briser la corde qui la raltache au 
navire qui la remorque, et que sur le 
navire mdme on ne maudit pas la chalne 
b^nie qui permetlra de jeter Tancre au 
besoin et de preserver T^quipage de la 
violence des vents et de la fureur des 
vagues. 

L'aulorite du dogme n'dtant que le r6- 
sultat de la foi^ il est clair que cette au- 
torit^ n'exislc que pour le croyant, eten 
raison mdme de sa foi. L'autoril^ du 
dogme impos^e k ceuxqui ne croient pas 
est une pensde absurde. Par Temploi de 
la force on conlraint les hommes i des 
actes; on les contraint, sMIs sont Inches, 
d prof^rer des paroles menleuses ; mais 
prdtendre obtenir par Temploi de la 
force et par la contrainte un acte de foi 
est une absurdity palpable. Cetle absur- 
dity, r^alis^e par Tomploi de la puis- 
sance civile dans les mati^res de re- 
ligion, nous a ^l^ bion funeste ; la fum^e 
des bfichers de rinquisilion obscurcit 
encore le ciel de bien des dmes, et, pour 
passer du grand exemple au petit, les 



flammes qui ont d^vor^ Serve! ne sont 
pas une lumi^re qui attire des regards 
bienveillants du c6te de TRvangile. La 
confusion de Tautorit^ du dogme poor 
le croyant et de Tautoril^ du dogme im- 
pos^e i ceux qui ne croient pas, a ^t^ le 
fi^au du moyen Age. 

Qu'entendons-nous maintenant par 
une doctrine philosophique ? Et d^abord, 
qu'est-ce que la philosophie? La philo* 
sophie est la recherche d*une explicaiioD 
des faits, libre de loute presupposition 
dogmatique. Dis qu'il y a, i la base 
d^une science, une presupposition dog- 
matique quelconque, Tauloritedejesus- 
Christ, celle de Mahomet ou celle da 
Bouddha, cette science n'est plus de la 
philosophie. Dirons-nous pour cela que 
la philosophie est une recherche de la 
raison libre de toule autorite? Gardons- 
nous de profdrer une telle sollise. Una 
recherche libre de toule autorite ne se- 
rait qu^une libre divagation ; les specu- 
lations philosophiques sont soomises i 
Tautoriie des fails, i rantoriie de la rai- 
son, i Taulorite du temoignage naturel ; 
mais la philosophie n'en appelle jamais, 
pour etahlir une aflSrmation, i Tautorite 
d'un temoignage surnalurel et divin. II 
en resulte qu'il n'y a pas en philosophie 
d'eiement absolument fixe et permanent 
comme dans Tenceinte de la foi. 

J'espire, Messieurs, que ces distinc- 
tions vous sont claires. Nous avons ex- 
plique les termes de notre affirmation 
fondamentale. Maintenant, vais-je ^trele 
fiddle interpr^te de la pensee dequel- 
ques-uns d'eniro vous, en m'adressant 
i moi-meme, et pour voire comple, le 
discours que voici? « La foi etant le do- 
maine de Tauloriie, le dogme etant im- 
mobile, et, d'autre part, la philosophie 
eiant le domaine de la liberie, et aucune 
de ses doctrines ne pouvant preiendre k 
la permanence absolue, il y a incompa- 
tibilite entre la philosophie et le dogme. 
Puisque nos reunions ont ete annon- 
ceessous le titre d'Etudes pbilosophi* 
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qnes^ vons sortez du programme en y 
inlrodnisant le dogme; c'est une mar- 
chandise qui n'a pas le droil de parallre 
sous voire pavilion. » 

N*est-ce pas \i, Messieurs, ce que plu- 
sieurs de vous pensaienl tout k Theure 
en m'^coutant? Le sujetcst grave, il im- 
porle de nous bien entendre. II n'y a au- 
cuno place pour le dogme el pour Paulo- 
ril^ du dogme dans une discussion philo- 
sophique ; le dogme ne peut ^(re pro- 
pose comme dogme, et avec Pautorit^ 
qui lui appartient, que dans une assem- 
bide qui suppose leconsenlemenl prdala- 
lable de ses membres i une foi com- 
mune, c'est-^-dire dans une ^gllse. Ici, 
et enlre nous, 11 ne peut 6lre question de 
rieo de semblable. Par consequent, si 
femploie jamais Targumenl d'autorild, 
sMl m^arrive jamais de raisonner ainsi : 
cetle afOrmation est vraie, car eile est 
contenue dans tel texte, elle a 6[6 procla- 
mie par tel corps eccldsiaslique et nous 
devons nous y soumetlre, je declare d'a- 
yance tout argument de cette nature hors 
de place, frappe de nuHild dans la dis- 
cussion qui nous rassemble, je le retire 
et le rdlracle d'avance. Mais , si dans le 
dogme nous croyonstrouver une solution 
aux probl6mes que poseTesprit humoln, 
ne pourrons-nous pas d^gager cetle so- 
lution de Tensemble du dogme , n'y 
voir qu'une doctrine qui nous est pro- 
posde pour rdsoudre un probl^me, et 
^ludier cette doclrinedans les conditions 
de la science, c'est-4-dire en n'ayant 
pas d'aulre r^gle que de la confronter 
avec les fails pour voir si ellc les expli- 
que, si elle en rend raison? C'est la ce 
que je vous propose. Je ne vous propose 
point la discussion d'un dogme, ce qui 
nous rejetterail ndcessairemenl sur la 
question de rauloritd, fondeinent de tout 
dogme; je vous invite d examiner libre- 
ment une doctrine philosophique, en an- 
non^ant qu'en fait cetle doclrineestren- 
fcrm^e dans le dogme chrt^tien. Qui 
pourrait se refuser k uu proc^d^ de cette 



nature? Des chrdtiens? Mais, si Ton peut 
montrer, au moyen d^une discussion 
parfaitement libre, qn'il y a dans le 
dogme une doctrine, et que cette doc- 
trine est une lumi^re pour la science ; 
si Ton peut ddmontrer ainsi que sur les 
points qui int^ressentleplus Thumanit^, 
la simple parole de Jesus de Nazareth 
renferme la solution de probl^mes que 
la sagesse des Grecs et celle des Orien- 
taux n'avaient pas rdussi & resoudre 
pleinement, les chrdtiens ne compren- 
nent-ils pas qu'il y aurait Ik un argu- 
ment l)ien puissant en faveur de leur 
<;ause? Ne comprennenl-ils pas aussi 
que cet argument n'a de valeur que si 
Ton a discuie, avec la parfaile indepen- 
dance en dehors de laquelle il n'y a plus 
de science vraie, non pas le dogme, mais 
la doclrine qu'on en a exlraile ? Seraient- 
ce des libres yenseurs qui refuseraient 
d'enlrer dans la voie que j'indlque? 
Comment? Messieurs, parce qu'une 
doctrine est pour beaucoup de vos 
semblables un dogme de foi, vous ne 
voudriez pas, vous, rexaminer,la discu* 
ter, la peser s(^rieusemenl I Oil serait 
done voire liberie? Ne feriez-vous pas 
ainsi de voire ind<ipendance prdlendue 
une servitude veritable? Ce srrail I& de 
voire part une dtrangc inconsequence, t 
moins que vous n'admeltiez comme un 
axiome au-dessus de toule discussion, 
qu'il ne peut rien y avoir de vrai dans la 
foi des chr^liens, que lout, absolumf^nt 
tout ce qui est marqu^ du sceau de TE- 
vangile, est convaincu par Id mSme de 
faussoie, ensorte qu'il est permis de lout 
croire except^ ce qu'ont cru nos p6res. 
La maxime serail-elle bonne? Je pense 
qu'elle ne scroll bonne que pour vos en- 
fanls, qui feraient sag' merit de vous Pap- 
pliquer, et sur ce point \i du moins, de 
ne pas pcnser comme vous. 

J'esp6re, Messieurs, que vous voyez 
maintenant sans nuage le terrain sur le- 
quel nous marchons. L'origine his- 
torique de la solution que je vous pro- 

6 
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pose , le fail qae celte solulioD psl ren- 
fermde dans le dogme Chretien est une 
circonslance exttfrieure k noire discus- 
sion : j'ai dA Pindiqaer par bonne foi, el 
pour resler dans la v^rtl^ de Thisloire, 
pr^cis^ment coname si je venais d^fendre 
devanl vous une des Ihdories Ips plus 
c^l^bres d'un philosophe grec, je ne 
voudrais pas Texposer sans roarquerson 
origine. Mais la solution que je viens 
exposer et d^fendre,elqnej'afnrmepro- 
c^der du doguie chr^lien, resle ici f^ous 
ma seuleresponsabilil^. Noussommesen 
presence d^une doctrine a examiner. 
Veuillez vous placer i ce point de vue, 
elnecompliquer noire discussion d'au- 
cune question ^Irang^re. Enlrons dans 
le developpemenl de noire solution, el 
commengons par ^tablir quel a dft £lre 
r^lal primilif de Thumanil^. 

3. Etat primitif de rhumaniU, 

• Tout est bien, sorlanl de la main de 
Tauteur des choses. » Celte phrase cdl6- 
bre de Jean Jacques Rousseau * sera no- 
ire point de depart. En sorlanl des mains 
de Dieu, loule creature esl bonne, c'esl- 
i-dire, selon la definition du bien que 
nous avons donn^e, qu'elle rdpond k 
sa destination. Mais de ce que la crea- 
ture esl bonne, resulle-l-il quelle soil 
parfaile dans le sens de son ach^vemenl, 
de son accomplissement lotal? Non, celle 
vue est fausse mdme pour la creation 
maierielle. Quand il s'agil de la mali^re, 
on peut bien, en Ih^orie, se reprdsenter 
la nature sorlanl loule achev^e des mains 
du Crdaleur dans un ordre ddfinilif, im- 
mobile el fixe. Mais ce que nous pouvons 
ainsi concevoir en pure ihdorie se trouve 
faux dans le fail. La nature mal^rielle 
n'esl pas sorlie achev^e des mains de 
Dieu, el la preuve c'est qu'elle se ddve- 
loppe au moyen d'un mouvement conti- 
Du. L'uni versatile du mouvemeni esl un 
des resullals les plus gdneraux de la 

« Udbut de VEmik, 



science moderne. Nos savants en sontve- 
nus k croire que m^me dans la pierre, 
m£me dans ce bois en apparence im- 
mobile que je serre maintenanl dans ma 
main, il y a un mouvemeni inierieur 
el conlinuel de^^loules les molecules qoi 
constituent les corps. Ce mouvemeni de 
la nature qui est deji un changemenl 
est-il un mouvemeni fixe? La lerre, 
par exemple, se meul aulour du soleil. 
Le mouvemeni qu'accomplil noire pla- 
neie aulour du soleil est-il un mouve- 
meni qui revient toujours sur lui-meme? 
Non; les aslronomes nous enseignent 
que le soleil se meul dans Tespace avec 
son cortege de plan6les. Le soleil se 
meul el nous entraine* el, depuis le 
commencement des siedes el, aulant 
que nous pouvons le prevoir, jusqu^A la 
consommalion des si^cles, la lerre en 
IraQantsonorbitene passers jamais detix 
fois sur la mdme ligne. CetU* lerre moa- 
vanteesllelheilred'un mouvemeni cod- 
linuel sur sa propre surface. Kile n'a pas 
ete k son origine ce qu'elle esl mainte- 
nanl ; elle ne sera pas dans un certain 
nombre de slides ce qu'elle est aujonr- 
d^hui; sans cela celle science de crealion 
recente, la g^ologie, n'exislerail pas. En 
presence de ce mouvement general de 
loule la nature, la jeune poesie nee de la 
science moderne demande avec V. Hugo: 

Oik va. Seigneur, ou va la lerre dans let cieux ? 
Le saurons-nous jamais? qui sondera vos voiles, 
Nos firmaments sem^s de nuages d'^toiles* 7 

La poesie dil encore avec Lamarline. 

Cependant la nuit marche, etsur I'abtme immense 
Tous ces mondes floltants gravitent en silence, 
Et nous-mdmes avec eux emport^s dans leur cours. 
Vers un port inconnu nous avangons toujours. 
Souvent pendant la nuit, au souffle du z^phyre, 
On sent la lerre aussi flolter comme un navire. 

Soleils, mondes floltants, qui voguez avec nous, 
Ditee, s'il vous I'a dit: o^ done allons-nous tous? 
Quel est le port c^este, oil son souflfle nous guide*? 

* A mes amis L. B. et S. B. dans les FeuiUe$ 
^automne. 

* Les Etoiles dans les Miditations poetiquet 
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El ce que deroande ainsi la po^sie, la 
raison ledemande. Croyez-voas que nons 
pnissions covUempler le speclacle du 
mouTement g^n^ral des mondes, ot qu'i 
la qaestion : oix vont-ils? il nous soil pos- 
sible der^ pond re: nulle pari? Aucan as- 
ironome ne le pense. Les aslronomes 
sonl occop^s i chercher, el seraicnl hea- 
reux de ddcouvrir quelle esl la loi du 
moQvemenl gdndral de loul le sysl6me 
da ciel, el par consequent de se rendre 
comple de la direction de ce mouvemenl. 
II y a done pour la nature nn plan ; ce 
plan n^a pas i\i riaWsi imm^diatement, 
el la nature y tend. Leplan de la nature 
sera-t-il un jour lotalemenl accompli, el 
ie mouvemenl des mondes s'arr^tera-t-il 
dans rimmobiine de la perfection? C'est 
\i, je le pense, une question qui d^passe 
el d^passera toujours la porl^e de Tesprit 
bomain. Mais ce qu'il y a de posilif, cVst 
que la nature a ^t^ faile el bien faile k 
son ddbut, mais qu'elie n^a pas Hi par- 
faitc. 

La m6me id^e devient plus ^videnle 
en passant au monde des esprils, parce 
quit est impossible de concevoir, mdme 
en Ih^orie, une perfection primilive du 
iDonde spirituel. La nature tend i In r^a- 
lisaiion d'un plan que nous ne connais- 
sons pas dans son ensemble. Quelle est 
la destination des esprits? Nous le savons. 
La destination des esprits c'esl le bien, 
Pordre dans lequel se trouvele bonheor. 
Leur constitution mdme marque leur but; 
et nous avons encore i eel (^gard la ga- 
ranlie de la raison appliqude d Tidt^e de 
la creation, car, ain?i que j'ai clicrch^ k 
r^lnblir dans une autre s^rie de dis- 
cours*, Pamour esl le seul mobile que 
nous puissions concevoir comme ayanl 
pouss^ la puissance supreme i produire 
Tanivers, et le bien de la creature esl le 
seul objet que nous puissions assigneri 
Tamour Crdateur. 

Pour repondre i sa destination^ Tes- 

* U Pire dUiie. 



prit par la constitution de sa nature, doit 
fenfermer une volont^ libre qui est son 
fond et son essence m6me, une con- 
science Claire qui lui marque la loidesa 
volontii, enfin un coeur pur, ne recelant 
aucune predisposition mauvaise.'L^esprit 
ainsi conslitue est mis en presence de la 
loi dans Paccomplissement de laquelle il 
doit trouver son bien ; mais cet dtal n'est 
pas la perfection. Concevoir un esprit 
originellement parfait esl une contradic- 
tion. Un esprit est ane puissance, et sa 
loi c'est de se rialiser, par son propre 
acte, de se faire el de se parfaire. Une 
perfection immediatemcnt rdalisde, que 
nous ne^trouvons pas en fall dans la na- 
ture, esl inconcevable en ih^orie dans 
le monde spiriluel, car un espril parfait 
d6s son origine ne se serait pas fail lui- 
m6me, el d^s lors il ne serait plus esprit, 
c'est-a-dire puissance. LYtal priruitif esl 
done une volonie libre, non dans la per- 
fection mais dans rinnocence. Le paradis 
do rinnocence doit 6tre garde, et aussi 
cultlve par la volonte creee pour devenir 
le celeste Eden, donl le plan est reveie k 
la confidence de la creature commc la 
vraie lot de sa destinee. Vige d'or esl 
le songe dore de rinnocence contem- 
plant dans une vision d'une merveilleuse 
beaute le but propose d ses efforts par 
Tamour eternel. 

Lfl perfection d'un esprit ne pent eire 
que Poeuvre de sa liberie, el la demon- 
der au Crealeur, c'est lui demander de ne 
pas crecr desetreslibres. Mais la liberie 
meme qui doit conduire Tesprit ill sa 
perfection peut-elle etrc parfaiie k son 
origine? Non. La liberie d son debut ne 
pent elre congue que comme une liberie 
imparfaile. Eile doit passer, parson pro- 
pre acte, d'une forme inferieure h une 
forme superieure. AccorJons une atten- 
tion pariiculi^re k cette pensee dont 
rimportance est considerable. 

Le mot liberie a deux sens. C'esl 
d'abord la faculte de choisir, qui ren- 
ferme necessairement la possibilite du 
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mal. Dans ud aulre sens^ nous procla- 
mons libre T^tre qui fait tout ce qu'il 
yeat. Reconnaissez avec soin ces deux 
id^es ; elles exisleDl Tune et Taulre dans 
voire esprit. Vous concevez la liberie 
comme la possibility de choisir, et vous 
avez une id^e plus haute de la liberie, 
celle d'une volont^ qui fait tout ce qu'elle 
veut. Dans le premier sens, la liberty 
suppose une loi. One puissance tinie 
(nous devons r^server le mystire de la 
liberie de TElre absolu), une puissance 
finie qui ne serait pas en presence d'une 
loi qu'elle pent suivre ou violer, ne nous 
est pas inlelligible, comme puissance mo- 
rale; son \d6e se dissout dans celle d'un 
insaisissable caprice, ou d'une force 
aveugle, qui c6de i des impulsions du 
dehors et n'a pas en elle-m6me le principe 
de ses determinations. II faut une loi, 
un commandemenl qui eveille la volont^ 
et lui r^v^le sa liberty de choix. Dans le 
second sens, la liberty suppose Tabsence 
de toute loi, car la loi apparait comme 
une enlrave, et d^s quMI exisle une en- 
trave, la volonl^ ne fait plus tout ce 
qu'elle veut. Ces deux id^es de la liberty 
semblent contradictoires. Elles ne le sont 
point cependant ; nous ironvons leur con- 
ciliation dans le mystire du coeur, et le 
myst^re du coeur nous a ^t^ r^v^l^ d^ji 
dans des considerations auxquelles il 
nous faut revenir. 

Dans les phenom^nes de Thabitude^ 
la volonte, avons-nous dit, se transforme 
en nature. Quand nous avons fait volon- 
tairement un acte un certain nombre de 
fois, cette acte devient une habitude, et 
rhdbitude cr^e une puissance, une solli- 
citation, elle s'incrusle pour ainsi dire 
dans noire coeur oil elle devienlun amour 
dans le sens le plus g^ndral de ce terme. 
Or quel est TefTet de Pamour? L'dme 
veut ce qu'elle aime, et, quand Vime 
agit en aimant, elle fall tout ce qu'elle 
veul, puisqu'elle ne veut rien en dehors 
de son amour. Pour celui qui aime le 
bien, la loi disparalt done parce qu'elle 



s'absorbe dans I'amour, et le commande- 
menl de la conscience se fond en qael- 
que sorte^dans Timpulsion du coeur. La 
liberie de choisir entre lebien et le mal, 
resle alors ce qu'on appellc en philoso- 
phie une possibiliie m^laphysique, mais le 
mal devient moralemenl impossible. Aa 
« lu ne dois pas » de la conscience, r^pond 
le non possumus du coeur. A parlir de la 
liberie de choix, la volonie, par cela oi^nie 
qu'elle choisit, pent ainsi f:)ire un choix 
qui devient definilif et la lutte finil dans 
le triomphe. La volonie, par son acte 
meme, pent passer de la forme inferieare 
de la liberie, la puissance de choisir, i 
la forme supericure de la liberie : T^tal 
d'une dme qui fait tout ce qu'elle vent. 

Nous pouvons mainlenant concevoir 
le plan que devait realiser I'humanite, 
se manifeslant dans des existences indi- 
viduelles, mais se mainlenant dans I'har- 
monie, dans Tunite, par la volonie com- 
mune de realiser le plan divin. Parlir do 
mal possible, mais simplemenl possible, 
c'esi-i-dire parlir de retat d'innocence 
et, par I'acte de la vertu qui resiste au 
mal possible, aneanlir celle possibilite 
memo pour arriver k I'elat de perfection, 
ou de sainlete, ou la liberie s'est donnee 
au bien : lel devait eire le deploiemenl de 
la vertu. Si la volonie fail ^ chaque mo- 
menl ce qu'elle doit faire, elle obtient 
enfin un triomphe definilif sur la possi- 
biiue du mal. Le mal n'a pas paru, le 
mal est devenu impossible sans avoir eie 
jamais detruit, parce qu'll n'a jamais ete 
realise. 

Tout ceci nous est difficile i entendre 
parce que, engages comme nous le som- 
mes dans un monde oil la realite du mal 
pese sur nous, il nous faut un efibrl con- 
tinuel pour nous degager de Toppression 
de Texperience, afin de comprendre ce 
passage de la liberie primitive i la li- 
berie parfaile sans passer par le desordre. 
Cependant,dans noire experience mdme, 
nous avons quelques donnees qui nous 
permettent de nous eiever k celle con- 
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ceplion. Les deux sens do mol liberty 
se r^v^lenl k nons dans des examples 
familiers. Qai estimez-voas plus libre, 
pas exemple, ce jeone marchand qui, en 
oavrant pour la premiere fois saboulique, 
se demande s'il essaiera de tromper ses 
pratiques, ou sMI veut faire un commerce 
houn^td, et qui a, dans cette h^silalion 
mfime, le t^moignage ella conscience de 
sa liberie, ou ce mftme marchand blan- 
chi par un travail honorable, enchalnd 
par Facte r^it^r^ de sa volonl^ i la loi de 
rhonneur el qui, se sentanl d^sormais 
comme incapable de tromper, s'esl fait 
par Temploi mdme de son libre arbitre 
ie serviieur do la probity? Qui estimez- 
vous plus libre, ce jeune homme qui se 
demande s'il veut menlir, et qui sent sa 
liberty dans celle lutte mdme, dans ce 
choix enlre son devoir et quelque basse 
lentation, ou ce m^me jeune homme qui, 
par la pratique assidue des lois de la v^ 
rit^, est devenue Tesclave volonlaire de 
sa parole ? Nous le savons lous : au fond, 
c'est le mal qui est Teschivage veritable. 
En presence des lois de la conscience, la 
r^volle est toujours une faiblesse. LV 
b^issance en face de la tenlation vain- 
cue est Tacte de la liberie naissanle, et 
lorsque la tentation a disparu devant Ta- 
nionr du bien, Tob^issance pleine, en- 
liire, joyeuse, sans hesitation, est Tac- 
complissement et la plenitude de la li- 
berty. Cest ainsi que, dans nos t^nibres 
m^mes, nousrenconlronsquelques lueurs 
qui nous permetlent de comprendre le 
passage de la liberie primitive h la liber- 
ty pleine,sans quele mal paraisse, parce 
qu'il disparait, i tilre de mal simple- 
meat possible, sans avoir 6\.6 r^alis^. 

Ce programme du d(^veloppemenl spi- 
ritael a-t-il ^t^ r^alis^ quelque part? 
Levez les yeux vers le ciel ; je parle, 
messieurs, du ciel des astronomes. Le 
moude est grand : vous ne pensez pas, 
je rimagine, que toute la famille de Dieu 
soit confin^e sur notre terre^ que le Pas- 
teur eternel des Ames n'ait sous sa bou- 



lette que notre petite bergerie. On a raill^ 
nos ancfilres qui faisaient de Phumanit^ 
le centre du monde. C'dlait fait d'igno- 
rance plutdt que p^ch^ d'orgueil, k une 
dpoque ou Ton pouvait croire que le 
soleil nVsl qu'un flambeau el les ^toiles 
des lampions fixds i la voftle solide du 
ciel. Mais que dirons-nous de la pensde 
de savants de nos jours qui, maintenant 
que la science a ouvert les espaces in- 
commensurables du ciel et les a peoples 
de mondes,osent penser el dire qu'il n'y 
a pas dans Tunivers d'inlelligence su- 
pf^rH'urt* k celle de Thomme? Leyez 
done les yeux vers le ciel, et regardez 
une etoile, celle que vous voudrez, celle 
peut-6tre qui , dans une nuil orageuse, 
SB monlrant tout i coup enlre les nua- 
ges , versa avec sa lumi^re un rayon 
d'esp^rance dans voire coeur; el de- 
mandez-vous: Y a-l-il une dloile heu- 
rense? Exisle-l-il, sur un des globes 
innombrables qui ^maillent le ciel, une 
famille d'dtres inlelligents et libres qui 
n*ait employ^ sa liberie qn'k se conQr- 
mer dans le bien ; qui , croissant con- 
linuellement dans la v^ril^, croisse en 
m6me temps dans la joie, el s'^tonne 
chaque jour de tout ce que le coeur pent 
contenir de f^licit^s sans cesse renou- 
vel^es? Exisle-l-il une famille d'^lres 
libres qui puissent se presenter devant 
Dieu sans commencer leur culle par la 
confession du p^ch^ commun^ et en- 
voyer Thymne pur de la reconnaissance 
et de Tamour h Celui d'ou lout procide, 
par qui tout exisle, el qui leur a fait le 
don inestimable de la vie el le privilege 
glorieux de celle liberie dans laquelle 
ils onl trouv^ le bonheur auquel Tamour 
eiernel les deslinait? Si j^affirmais qu'un 
tel monde exisle , je provoquerais voire 
sourire. Si vous affirmiez quMI n^exisle 
pas, je me permetlrais de sourire h mon 
lour. Dans lous les cas, celle 6loile heu- 
reusen^esl pas noire plan6te;cetle famille 
decr^atures, purede p^ch^, n'est pas I'es- 
pice humaine ; revenons i rhumanit^. 
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4. Origines de Mat actuel de Phumanit^. 

Quelle a ^l^ Torigine du mal dans la 
solulion que je vous indique? La loi pro- 
posdc & rhumnnil^^lailderdaliser Thar- 
monie ct le bonheur de la socidl6 spiri- 
tuclle. LMiumanil^, dans sa source el son 
origine mdme, se rdvolle centre sa loi; 
cVsl noire supposition. La volenti croee 
vcutseconsliluori lYgard de la loi dans 
TtSlat de pleine independance, c'esti- 
dire qu'elle veut devenir sa propre loi. 
Quel emploi va-t-elle faire de cetle inde- 
pendance? Ses actes quels qu'ils soicnl 
seront desacles de ddsordre, puisque ce 
seront des acles accomplis en contra- 
vention dela loi qui est Tordre par es- 
' sence. Or, Tordre ^lant la soumission 
de la mati^rc i Tesprit, et la soumission 
des esprits a la loi de la charitd, le d(i- 
sordre se roanifestera dans la soumission 
de Tesprit 6 la mati^re, el dans un prin- 
cipe de division qui produira dansle dd- 
veloppement de la soci^t^, la lutte au 
lieu de Tharmonie. Le coeur humain 
dlant vici6, la liberty sera compromise 
par Tesclavage des passions ; Terreur nde 
de cetle source voilera la conscience ; et 
la soufTrance parallra, comme chdtiment^ 
dans I'ordre de la justice, el comme re- 
made dans Pordre de la bontd. Des que 
ces pensdes sont admises, la solution indi- 
vidualiste, que nous avons dA repousser 
comme incomplete, se transforme en se 
compldtant. Que manquait-il en effet k 
cetle solulion ? Eile ne rendait pas coropte 
d'une parlie conside^rable du mal dont 
nous ne pouvons Irouver Porigine dans 
rrjclion individuelle des volontds histo- 
riques. Mainlenant cetle part du mal est 
expliqude. Un acte de rtiumanitd a cor- 
rompu le coeur de rhumanild, et c'est 
Phumanitd elle-m^me qui par sa propre 
rdvolle s'est prdcipilde dans Perreur et 
dans la soufTrance. Nous comprenons 
d6s lors la gdndralitd du pdchd par Pexis- 
tence de lentations inhdrentes au coeur 



humain, el par PafTaiblissement de la 
volontd nde de Pinclination roauvatse da 
coeur. Nous comprenons la gdndralite de 
la soufTrance, qui est pour Phumanil^ la 
consequence naturelte de sa chute. De 
prodigieux mysl^res demeurenl dans la 
repartition individuelle de la douleur et 
de la lentation ; mais nous avons fait des 
pas considerables du c6te de la lumi^re, 
parce que nous avons assigne une ori- 
gine 5 la part de la douleur el i Pdid* 
ment de peche que Pobservation nous a 
monlres dans tout homme, en sa qualiie 
d*homme et independammenl de ses ac- 
les personnels. 

Le mal est essentiel k noire monde 
let qu'il est, lei qu'il a eie fail par la 
rdvoite de la creature; mTiis le mal en 
soi est accidentel. II est, mais il ne de- 
vrait pas etre. Sa possibilite est la condi- 
tion de la liberie ; mais sa realisation est 
direclement conlraire au plan de Puni- 
vers, k la volonte divine. Ainsi le naage 
que le mal eievail enlre Dieu et nous se 
dissipe,et la gloire du Createur resplen- 
dit dans son inalterable pureie. Desor- 
mais, quand le poele demandera : 

Pourquoi done, 6 Mattre supreme, 
As-lu cr66 le mal si grand? 

nous Parreierons; el, en nous reservant 
de jouir au point de vue lilieraire d^s 
beaux vers qui suivent, au point de vue 
de la verite nous repondrons au po6te 
que Dieu n'a pas cree le mal. 

LMdee d*une chute primitive nous 
laisse entrevoir la possibiliiequelns coo- 
sequences de la revolte de la creature 
spiriluelle aientaltere ses rapports avec 
la nature. Ce n'est la, i la veriie, qa'une 
porle ouverte sur les ten^bres; mais en- 
fin c'est une porte ouverte, tandis que la 
solulion individualisle n'offre icetegard 
qu'un mur clos et cimenie ; car il est 
certain que Paction individuelle des vo- 
lontes dans Phisloiro ne saurait 5 aucun 
degre ofTrir ni une solution, ni la possi- 
bilite d^ine solution pour cetle pariie de 
noire problime. 
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Charger la creature de toute I'origine 
do mal est la seale maniered^en]d^char- 
ger Dieu, car ce qu'on appelle la nature 
deschoses n'l^st rien. Porter lout le far- 
dean du mal, est-ce pour la creature 
one humiliation? esl-ce une glorifica- 
tion? Notre solution se heurle k deux 
sentiments contraires, tant^t i Torgueil 
qni repousse une telle responsabilit^, 
lant6t i une humility narqnoise qui re- 
fuse V\d6e d'un tel pouvoir. Elle est hu- 
miliante et glorieuse d la fois, et met 
ainsi en lumi^re, ce que r^v^le toute 
^tode s^riense de la nature humaine, ce 
double caract6re que Pascal a burin^ en 
trails inefTagables : la grandeur et la 
Toisfere de notre nature. 

Diea n^a pas cr^^ le mal. Enlre le 
Cr^aleur el le monde tel qu'il est se 
irouve la triste creation de la creature. 
Celle doctrine a de grandes conse- 
quences pour le gouvernemenl de la 
pens^e. Le passage immddiat du monde 
tel qa'il est i Dieu, est la source des 
plus grandes erreurs de la philosophie 
et de bien d'autres ^garements qui ne se 
renferment pas dans les limites de 
r^cole. C'est en passant du monde com- 
me il est a Dieu que la philosophie se 
perd dans la negation du mal, en par- 
tanl de cet incontestable axiome que tout 
ce qui proc^de de Dieu est bon. C'est h 
la m6me source que s'alimentent des 
apologies l^m^raires et souvent funestes 
de la divineProvidence. Si par exemple, 
voQs impulez k la volontd de Dieu, non 
pas les lois essentielles et constitutives 
de la society humaine, qui font partie du 
plan de la creation, mais notre soci^td 
commeelle est;ei, sivons voulez rdpri- 
mer les plainles de ceux qui souffrent 
de v^ritables abus sociaux, en les cour- 
bant sous la main de la Providence, vous 
D'obtiendrez pas la soumission ; vous ne 
ferez que joindre i la r^volte contre la 
soci^t^ la r^volte contre Dieu, parce qu'on 
seotira que vous voulez couvrir le mal 
d'une anlorite sacr^e. (Test en admet- 



tant que les fails g^n^ranx etpermanents 
de b society, qui ne dependent pas des 
voloni^s individuelles, font partie du 
plan divin, qu'on a r^dig^ Tapolo^e de 
la guerre, en la pr^sentant, non pas 
comme la tracesanglantedup^ch^, mais 
comme un des elements primitifs et di- 
vins de Funivers. Dans un autre ordre 
d'id^es, si vous n^admettez pas comme 
possible, malgr^ tous les myst^res qui 
enlourent n^cessairement ce sujel, si 
vous n'admettez pas comme possible une 
perturbation de nos rapports avecla na- 
ture, vos apologies de la Providence vien- 
dronlse heurter souvent i la science du 
naturaliste et dchouer quelquefois devant 
les questions naives de 1 enfance. Le 
monde dans tous ses dl^ments constitu- 
tifs est I'oeuvre de Dieu, et, dans Thuma- 
Ti'iii, tout ce qui nous constilue est bon 
en soi. Le coeur, comme puissance d'ai- 
mer, est bon ; la raison, comme puis- 
sance de connattre, est bonne; la vo- 
lonie, comme puissance d'agir, est plus 
qa'un bien, c^est la racine et la condi- 
tion m6me de tout bien. Mais le monde 
comme il est est un monde trouble, et, 
enlre le monde comme il est et Dieu, se 
trouve la chute de Tesp^ce humaine. Un 
fail g^n^ral, un fail universel dans Thu- 
maniie pent 6lre mauvais, puisqu'il pent 
6lre une consequence de la rdvolle fon- 
damentale de Thumaniie contre sa loi. 

Je rdsumerai ces considerations, en 
r^pondant h une pens^e qui s'est pro- 
duile souvent et se reproduit i noire 
dpoque. Vous entendrez dire qu'il faut 
choisir enlre la doctrine du progr^s et la 
doctrine de la chute; que la doctrine de 
la chute est la doctrine religieuse, Tan- 
cienne, et que la doctrine du progr6s est 
la doctrine philosophique, la nouvelle. 
Le progr6s, dil-on, est la loi du monde 
spiriluel, comme la gravitation est la loi 
de la mati^re, el la loi du progr6s exclut 
rid^e d'une chute qui serait precis^menl 
son conlraire. Gelte mani^re de raison- 
ner repose snr une confusion majeure 



- 72 - 



d*iddes qni so prodait ill Toccdsion da 
mot loi. Une loi physique ilanl Texpres- 
sion de fails conslanls, dans un domaine 
oil In liberie n^exisle pas, ioute loi exclat 
son contraire, ellaconnaissancecerlaine 
de la loi vraie permet de nier tout fail 
qui ia contredirait, dc m^me que la con- 
naissance cerlaine d'on fail permet de 
nier la loi qui le nierait. Mais la loi mo- 
rale proposde i la liberie est suivie oa 
vioU^e, selon les decisions de la liberie. 
On oppose la loidu progres h la doctrine 
de la chule. Aulant vaudrail opposer la 
loi du progrfes i Tidde que Ndron devinl 
mauvais en avangant en dge ; car si le 
progr6s est pour ThumaniKS une loi tou- 
jours rdalisde, dans le sens des lois de 
la physique, ce qui est vrai de Thuma* 
nild doit dire vrui de chacun de ses mem- 
bres. Si Thimanitd n'a pa lomber, Nd- 
ron n'a paspuempirer. Voyons la chose 
d'une manij^re plus gdndrale. L'idde da 
progrfis peut-elle rcmplacer noire solu- 
tion? 

Le progres ne rend point raison com- 
me on le pense de Texislence du mat; 
car le progrds, loi primitive de la crda- 
lion, pout s'accomplir dans le bien. Le 
vrai progrds lend de rimperfoclion i la 
perfcclion, mais Timperfection n'est pas 
le mal. S'ii y a ddsordre et mal, il faut 
qu'il y ait an dcarl de la volonld. Si le 
progrds apparalt dans noire monde sous 
la forme d'une reslauralion i parlir du 
mal^ cela mdme est une preuveeclalanle 
de la doctrine de la chule. Admeltre que 
le progrds consisle a s*dloigner du mal. 
et qa*il est la loi fondamenlale de Puni* 
vers, c'esl admetlre que le mal, condi- 



tion da progrds, est an ^Idment primitif 
et ndcessaire des choses ; el faire da mal 
an didment primilif et ndcessaire des 
choses, c'est le proclamer bon, oa, en 
d'aulres lermes, c'est nier son existence. 
II n'y a pas lieu k choisir enlre ces deux 
sclalions:le progrds et la chute. Elles 
soni ndcessaires Tune et Paalre pour 
rendre comple de Tdlat prdsent de I'lia- 
manild. L'hommeest parli de Tdtat dMn- 
nocence, ou le ciel des esprils dlail pre- 
sent h sa pensde, comme lebul qu**!! de- 
vait alteindre, comme ledon duCrdaleur 
qu'il devait s'approprier par Tacte dc la 
liberld. Leciel sVst voild au regard de 
la conscience, par les consdquences dc la 
chule, el resle pourtant Tobjet de oos as- 
pira lions. 

Gomme un bien id^al que toute Ame dteire 
El qui n'a pas de nom au terrestre s6jour *. 

H. de Lamarline, aaquel j'empronte 
ces vers, s'eslfailaillears*rharmonieax 
interprdte de la pensde que je combats, 
du choix i faire enlre la doctrine de ia 
chule et la doctrine du progrds : 

L'homme est un Dieu tomb6 qui se souvient des 
Soil que, d6sheri(6 de son antique fi^loire, [cieui. 
De ses destins perdus il ^arde la m^moire ; 
Soit que de ses d^sirs rimmense profundeur 
Lui presage de loin sa future grandeur, [iere. 
Imparfait ou d6chu. rhomme est le grand mys- 

Je rdponds au podle, en emprunlant 
ses expressions, dontj'alldre la beautd 
pour les mellre au service de monidee: 

Imparfait et d6chu rhomme vit snr la terre; 
Mais c*est un Dieu tomb6qui se souvient des cieux. 

* L'lsolement, dans les Meditathns poiliqtiei. 

* L'homme, 4 lord Byron, dans les Meditations 
poetiques. 
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Messieurs, 

La prenve, tel est le litre de notre stance 
de ce jour. Elle sera divisde en trois sec- 
tions. J'expliqQeraid'abordqaelleest la na- 
tore de la preuve que j'enlends vous pro- 
poser, j'exposerai ensuite les arguments 
qne j'ai h vous soumellre; je m'efforce- 
rai enOn de resoudre les difOcult^s prin- 
cjpales que pr^senlc le sujel. Nalure de 
\a preuve, — exposition de la preuve, — 
examen des dlfflcultds : tel sera Tordre 
de Qos pens^es. 

i . Nature de la preuve. 

n faut d'abord nous entendre sur la 
oatore d'une d^monstralion scienlinque; 
el dans ce but je procMerai en prenant 
on excmple. Comment sVst constitute la 
science des mouvements du cicl,qui for- 
me la partie la plus considerable de Pas- 
lronomie?Les mouvements du ciel ont 
atiir^ de tout temps rattention des hom- 
ines, et la science qui a cherchd i s'en 
rendre compte est une des sciences les 
plasanciennes. On ^tait arrive i un sys- 
time qui a pr^valu pendant longtemps, 
et qui est connu sous le nom de syst^me 
de Ptol^m^e. On expliquait les apparen- 
ces du ciel en admettanl que la terre est 
immobile, et que les astres tournent au- 



tour d*elle dans des cercles auxqnels on 
attribuait des mouvements varies, soit 
sous le rapport de la distance des lignes 
suivant lesquelles ces mouvements (^talent 
census s'accomplir, soit sous le rapport 
dela rapidilc^ rodmede ces mouvements. 
Un prdlre polonais, Kopernik, pensa qne 
cetle solution du probl^roe ^tait trop 
compliqu^e pour ^trc vraie ; il se mit i 
en chercher une plus simple. Dans ce 
but, il fit de nombreuses recherches, et 
il trouva dans de vieux livres ridee,sou- 
tenue jadis par des savants de IVcole de 
Pylhagore, que le soleil reslait immobile 
et que la terre circulait aulour de lui 
dans Tespace. II trouva dans les vieux 
livres qu'il avail consull(^s, non pas sans 
doute sa th^orie telle quMl devait la pro- 
poser au monde savant, mais le germe 
de sa doctrine. Kopernik. n'a pas, ainsi 
qu'on le croit souvent, d^couvert le vrai 
systtme du monde, sous la seule inspi- 
ration de son g^nie; il Ta trouv^ indiquti 
dans Cicdron et dans Plutarque, et com- 
me il signale Iui-m6me ce fail avec une 
parfaite loyautd, si on Tignore ce n^est 
pas sa faute. La v^rit^ qu'il mettait en 
lumi^re ^lait nouvelle dans la science, 
mais elle etaitancienne dans la tradition, 
dans une tradition g^n^ralement ignor^e 
et qui avail en quelque sorte disparu. 
Lorsque la pens^e de Kopernik fut pu- 
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bli^e, elle snscita de vives oppositions. 
Les adversaires itaienl norabreux. Ci- 
laient d^abord les savanls attaches k V\- 
die ancienne, qui ne poavaient pas re- 
noncer faciletnenlaox r^sallals de looles 
les peines qu'ils s'dlaient donn^es pour 
entendre, el pourperfeclionner surquel- 
qnes points de detail le systime g^n^ra- 
lement admis. (T^taient onsuite les hom- 
mes du sens common, de ce sens com- 
mon soperficiel qui joge des choses 
d'aprts les premieres apparences. Effec- 
tivemenl, messieors, si noos n^avions 
pas appris dans les ^coles primaires qoe 
c'esl la lerre qoi toorne et circole dans 
Pespace, noos n^admettrions pas facile- 
ment que ce soleil qoe noos voyons cha- 
que matin se lever sur les Voirons, tra- 
verser le ciel et aller finir sa cdorse sur 
le Jura, demeore relativement immobile, 
et qoe la terre qoi noos porte se meal el 
noos entralne avec elle dans on moove- 
menl continoel. Le sens common qoi 
s^en tienlaox apparences, ^lail done loot 
k fail conlrairc i Kopernik; et voos poo- 
vez comprendre quel ^cho dorenl iroo- 
ver les railleries d'on vieox docleur donl 
le booqoin ignord dort an fond de ma 
bibliolh^qoe, qoi se moqoe & plaisir de 
ce r^veor de Copernicos qoi croyait 
qo^on ne remoe pas les chandelles poor 
^clairer les maisons, mais qoe ce sonl les 
maisons qoi se remoenl poor 6tre ^clai- 
r^es par les chandelles \ 

' II y a une opinion d'un philosophe nomm^ 
Copernicus, qui veut que le mouvement ne soil 
point dans les cieux, mais que c'est la terre qui 
se meut en 24 heure?. Pour moy, faisant reflexion 
sur celte capricieuse opinion, je ne puis qu'admi- 
rer comment ce philosophe I'a puconcevoir, 6lant 
si 61oign6 du vraysemblable. Je veux rire de ce 
rdveur de Copernicus, car s*il y avait un monde 
dans le corps de la lune, et que ceux qui I'habite- 
raient puissent voir ^^-bas des flambeaux allumez 
pour ^clairer nos chambres, concevraienl-ils que 
nous portons nos chambres, et lout le reste de nos 
maisons ^clair^es aux flambeaux pour recevoirleur 
clartd, et que les flambeaux demeurant immobiles 
ce seraient nos chambres et nos maisons ^clair^es 
qui se mouvraient, etnon pas les flambeaux telai- 



A tonsces obstacles qoe rencontraii la 
propagation de Tid^e noovelle, vint se 
joindre one des plos m^morables b^vaes 
qoe renferme Phistoire de la Ih^ologie. 

Les th^ologiens de Pindex de Rome 
condamn6renl le syst6me nooveau. Ce 
fail a eo son importance, mais celte im- 
porlance a 6i6 exag^r^e au deli de toate 
mesore par les passions religieases 
qoi sonl entr($es en jeu k celte oc- 
casion. Bien des gens croient qoe lors- 
qoe Kopernik poblia sa d^couverle, od 
vil d'on c6ld la science qoi appoyail ia 
\6rli6 noovelle, et, d'on aolre c6i6 la 
Ihdologie qoi s'y opposait. (Test \k le re- 
man de celte memorable aventore, ce 
n'est pas son histoire. Ecoolez ces lignes 
qoi dalent de la seconde moilid do dix- 
septi^me si^cle. « Ce n'esi pas le d^cret 
de Rome sor le moovement de la 
lerre qoi proovera qo'elle demeore en 
repos, el si Poo avail des observations 
constantesqoi proovassent qoe c'est elle 
qoi toorne, loos les hommes ensemble 
ne Pempdcheraient pas de toorneretne 
s'emp6cheraient pas de toorner avec 
elle. • Voos voyez la Aire ind^pendance 
de cet esprit que le d^cret de Pindex ro- 
main ne g6ne assortment pas ; et Paa- 
teor de ces lignes ^tait, de Paveo de tool 
le monde, dans Pordre des sciences phy- 
siqoes el malh^matiqoes, on incompara- 
ble g^nie, car ces lignes sonl de Pascal. 
Ao temps oA Pascal ^crivait, la science 
h^sitail done encore sor le systime de 



rants, ainsi que veut Copernicus; puisqu'en sa 
rdverie il dit que la terre se meut pour 6tre ^clai- 
r^e du soleil, le soleil mdme demeurant ferme et 
immobile en 6clairant : car il est bien plusraison- 
nable (pour ceux qui ont de la raison) que les 
flambeaux soient portds Ik ou ils doivent 6clairer 
selon le besoin, 6lant lagers et portatifs, que de 
remuer un corps pesant, qui est dans son centre 
naturellement immobile, et le porter aux flambeaux 
dclairans pour Hre 6clair6. — Le Prince instruU 
en la philotophie en francoig, contenant sei quatre 
parliet : avec une melaphysique^ par Messire Be- 
sian Arroy, docteur de Sorbonne. 1 volume petit 
folio Lyon. — Pierre Guillemin, i67i page 155. 
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Kopemik^ et les esprits les plos libres el 
les plus inslraits se demandaient si Ton 
avail des observations conslantes qaijus- 
liflassenl la th^oric du mouvemenl de la 
terre. Ce n^est que depuis Ne^lon que 
Kopernik a triompbd. Or la d^couverle 
de Kopernik a ^t^ publi^e en 1543, el Tou- 
vrage de Newlon esl de 1687. Failes la 
soostraction el vous Ironverez 14i. II a 
fallo iii ann^es de (ravaux, de calculs, 
d^observalions ; 11 a fallu les dt^couverles 
de deux g^nies de premier ordre, Kepler 
et Newlon, pour que la doclrine de Ko- 
pernik prtl d^nnilivemenl rang dans les 
ih^ories inconlesl^es de la science. Pour- 
qaoi loul ce lemps? Pour reconnallre 
par le calcul les consequences de la doc- 
trine nouvelle, pour comparer ses con- 
sequences avec une masse de fails lou- 
joors plus considerable, el pour luller 
ainsi, par la deraonslralion scientiflqoe 
de la v^riie, conlre le pr^jnge qui s^al- 
tachail aux id^es anciennes, conlre les 
decisions imprudenles des Iheologiensde 
rindex, et, bien plus encore, conlre le 
poids des apparences que Tidee nouvelle 
venait duremenl conlredire. On eul pen- 
dant longlemps, dans le domaine de la 
science, des objeclions sedeuses i oppo- 
ser au sysl^me nonvean, et le sysl^roe 
ancien se pretail i rexplicalion des fails 
bien plus qu'on ne Ic sail i Tordinaire. 
Dans celle memorable lulle, qu'esl-ce 
qui soutenait la confiance des partisans 
de Kopernik? Elndiez celle hisloire, 
messieurs, eiudiez-la dans les texles ori- 
ginaux, el vous verrrz que ce qui sou- 
lenait leur conflance c'eiaii une foi se- 
rieuse dans la sagesse du principe de I'u- 
nivers, nne persuasion profonde que les 
voies de Dieu sonl des voies simples. Les 
Irois grands fondaleurs de Taslronomie 
moderne, Kopernik, Kepler, et Newton, 
ont eie lous les Irois, el dans la plus 
haule el pleino accrption de ce lerme, 
des adoraleurs'de Dieu. C'esl une page 
glorieuse de Phistoire de Tespril humain. 
Do cberche quelquefois k la faire ou- 



blier; mais il n'est en la puissance de 
personne de la dediirer. 

Nous venons de conslater, dans un 
exemple cei6bre, la nature d'une preuve 
scientiflque; abordons maintenanl Tob* 
jet special de noire etude. 

Nous somraes en presence d'une gran- 
de question. Nous voulons expliqner, non 
pas le mouvemenl des corps celestes, 
mais ce mouvemenl iris fnnesle de Tdme 
humaine qui la porte vers Ic mal. Une 
solution nous a tUe proposee; une solu- 
tion qui esl la plus generalemenl admise 
dans la philosopliie couranle el popu- 
laire, la solution individualislo. Nous 
Tavons mise en presence des fails; elle 
nous a paru insufflsante, nous en avons 
cherche une autre. Oil Pavons-noustrou- 
vee? Comme Kopernik dans un vieux 
livre; mais dans lin livre qui a ceci de 
particulier qu'il n'a pas cesse d'etre lu, 
qu'il Pest tons les jours davantage dans 
toules les regions de noire globe^ el quil 
a passe dans une tradition vivanle qui 
en reproduit le conlenu et vienl sans 
cesse nous le rappeler. Celle solution 
esl, dans ma pensee, la solution de Pa- 
venir. Ancientre dans la tradition el dans 
la science qui exprime el cberche k jus* 
lifler la tradition, elle esl nouvelle dans 
la philosopliie propremenl dile. Mainte- 
nanl, Messieurs, s'il fallait 144 ans pour 
que la preuve pAl se faire compieiemenl, 
y aurail-il lieu de s'en etonner? Serail- 
il surprenanl qu'il fallAl autant d'annees 
pour arriver k bien connatlre Pime hu- 
maine que pourexpliquer la marche des 
eioiles? Eludier la solution, la suivre 
dans ses consequences, la comparer avec 
les fails de mieux en mieux observes, la 
conQrmer ainsi si elle est vraie, ce peul 
etre li pour la science une oeuvre longue. 
llette OBUvre, vous pouvez lousy prendre 
part. En efTel (croyez bien que je ne 
viens pas vous adresser de solles flatte- 
ries) c'est le sens commun de Phumaniie 
qui est juge en dernier ressort des theo- 
ries scientifiques relatives k la nature 
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hamaine; non pas ce sens commnn sn- 
pcrflciel jugeant selon les premieres ap- 
parences, preDanl les prdjug^s qui flol- 
tenl dans Pair pour des v^ril^s, mais ce 
sens commun s^rieux, profond, rdsullat 
de la reflexion, qui discerne et met an 
jour, sous la condition du temps, les lois 
fondamenlales de Tesprit humain, ou la 
raison telle que Dieu Pa faile. Si un bon 
sens superficiel et i^ger est le fl^an de la 
science, le vrai bon sens, dans lequel la 
nature humaine se manifesle, est le juge 
legitime de lous les essais des savants 
qui essayenl de rendre compte de T^tat 
de rhumanil^. 

Pour accomplir le travail auquel je 
vous convie, la premifere chose ^ faire 
est d'observer et de r^fl^chir. L'obser- 
valion des phdnom^nes moraux, ne re- 
clame ni un laboraloire sp(Scial, ni -des 
instruments codleux, elle est k la port^e 
de tout le monde. Chacnn porte toujours 
av(*c lui r^me qui est son objel, et la 
raison qui est son instrument. Pour Taci- 
liter votre ^tude, vous pouvez vous aider 
des travaux des ^crivains qui ont agitd 
le probl^me en face duquel nous sommes 
places. Je me borne k un petit nombre 
(indications. Les Pens^es de Pascal 
vous seraienl d'un bon seconrs. Si vous 
d(ipouillez Toeuvrede Pascal dequelques 
duret^s jans^nisles qui vous choqueront 
comme elles me choquent moi-m6me; 
si vous la d^gagez de quelques boutades 
inscriles sur les chiffons immortels qui 
nous ont conserve son 6crilure, et qu'il 
aurait revus et modifies peut-^tre sMl 
avait lui-m^me public ses Merits, vous y 
trouverez la demonstration de cette Ih^se 
qui est la mienne : Lorsque T^lat duccBur 
humain est devenu Tobjet d'une obser- 
vation attentive, on ne trouve une expli- 
cation satisfaisante de cet ^tal que dans 
la doctrine de la chute. Entre nos con- 
temporains, fen indiquerai deux dont 
les travaux pourront vous ^tre utiles 
(j'ai le droit de le supposer, puisque fen 
ai moi-m6me profll^, et profit^ large- 



ment): le professeur Julias Huller ' et 
mon honorable ami le professeur Char- 
les Secretai:*. Apr6s ces explications 
relatives k la nature de la preuve, fen 
viens a la preuve elle-mdme. 

2. Exposition de la preuve, 

Une preuve scientifique, ainsi que nons 
venons de le dire, pent r^clamer an temps 
considerable. Mais les partisans de toa- 
tes les doctrines peuvent en appeler k 
Tavenir avec une conflance ^gale, et cet 
appel k Tavenir ne prouve rien, si ce 
n'est la conflance que chacun accorde k sa 
pens^e. Or la science ne saarait exami- 
ner les innombrables id^es qui peavent 
surgir dans Tesprit des hommes. Poor 
rendre une supposition s^rieose, poor 
rdussir i!i la faire examiner, il est indis- 
pensable de montrer imm^diatement 
qu'elle rend compte de deux ou trois 
grands fails, comme Kopernik, par exem- 
ple, montraitimmediatementquesa Ihdo- 
rie rendait compte de la succession des 
jours et des nuits el de la variety des 
salsons. Reproduisons d'abord notre af- 
firmation. Nous chercherons ensuite k 
presenter imm^diatement quelque arga- 
ment considerable, qui, sans la ddmon- 
trer compietement, constitne pourtant 
en sa faveur un commencement de de- 
monstration. 

En presence de la loi morale absolue, 
nous decouvrons un principe de mal 
dans le coeur de tous, c'est-i-dire dans 

' Die chrisiliehe Lehre von der Siiiide, 2 volumes 
in-8« Breslau, 4« Edition, 1858. 

* La Philosophie de la liberie. Paris. AugusteDu- 
rand, £• 6dilion, 1866. — La raison et le chrii- 
iianiime, Lausanne, Meyer, 4863. — Reeherchet 
de la Methode qui conduit a la verite sur nos pltu 
grands interets. Neuch&tel, Leidecker, 1867. Ce 
dernier volume renferme, en appendice, une dis- 
sertation sur Vhumanile et Vimlividu, dont Timpor- 
tance est capilale, en vue du sujet traits dans ce 
cinqui^me discours. On y trouve encore les pieces 
d*un dibat recent sur la question du p6ch6, dont 
la reunion forme un recueil instruclif. 
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le coear homain. Ce principe de mal esl 
essenliel h Phamanild. Nous ne sommes 
pas loas des voleurs et des sc^l^rats; il 
est des hommes que Tinslinct de la po- 
deur et la loi de la chastet^ pr^servent 
des sollicitalions maavaises des sens ; il 
est des hommes qui resteut sobres, il y 
en est qui sont g^n^reux et compatis- 
sanls; mais un principe de mal existe 
Chez tous, parce que tous nous sommes 
naturellement inclio^sdans une direction 
contraire h la loi. La loi morale veul que 
chaqae volenti individuelle ait pour ob- 
jet, pour direction fondamenlale, le bien 
de loas, dans lequel chacun trouvera sa 
part legitime. Au point de vue de la mo- 
rale sociale, dont nous avons reconna la 
Idgitimit^, on appelle honn6le Thomme 
qui use de sa liberie comme il Tenlend, 
sans blesser directeipent le droit des au- 
tres. Mais on pent 6tre honnfile de la 
sorte et aux yeux de la soci^td sans 6tre 
bon aa regard de la loi^ parce que la loi 
oe present pas seulement de ne pas en- 
freindre le droit des aulres, de ne pas 
voter , de ne pas tuer, de ne pas ca- 
lomnier, mais qu'elle exlge la conse- 
cration de chaque individu an bien 
g^n^ral de la soci^l^ spirituelle. Or en 
etudiant T^me humaine, nous y cons- 
tatons une tendance, qui lui est essen- 
lielle ddns T^tat present des choses^ i 
an amour d^sordonn^ de soi^ qui est la 
racine m6me du mal. Void comment 
Pascal a exprimd cette pensde : « Nous 
naissons injusles, car chacun tend i soi. 
Cela est contre tout ordre. II faut tendre 
aa gdn^ral, et la pente vers soi est le 
commencement de tout ddsordre. » Telle 
est mon aftirmalion. Je ne dis pas que 
noas sommes tous ce que la soci^t^ hu- 
maine appelle des scdl^rats, des malfai- 
teors, des coeurs mauvais, mais j'aftirme 
qu'il y a dans fhomme un principe i*i' 
goisme qui est la nature essentielle du 
p^chd. D'oi!i vient ce principe mauvais? 
D'un acie de I'humanil^ dont nous som- 
mes toas les membres, acte qui a vici^ 



le coBar hamain tel quMI est en chacun 
de nous. Chacun de nous comme indivi- 
du et persopnellement est seul respon- 
sable de ses actes personnels ou, pour 
parler plus exactement, de la parlie per- 
sonnelle de ses actes. Mais chacun de 
Tious en tant qu'homme est solidairement 
responsable de la chute de Tesp^ce hu- 
maine. CiHte doctrine assur^ment heurte 
vivement le bon sens ; mais la question 
est de savoir si elle heurte ce bon sens 
premier et superficiel qui s^en tient aux 
apparences, ou ce bon sens profond qui 
est Texpression de la raison humaine et 
le juge de la vdrit^. Les considerations 
suivantes nous aideront h prononcer k 
cet egard. Hdtons-nous d'indiquer quel- 
que grand fait que notre th^orie expli- 
que de telle sorte que, par cette expli- 
cation m^me, elle se monlre digne d'un 
s^rieux examen. Je choisis pour faire 
ma preuve le fait de {'existence d'une 
double nature dans Thomme. 

Voyez comment Thomme se d^veloppe. 
Un enfant vient au monde. Comment 
Time va-t-elle se manifester primitive- 
ment, dans le d^veloppement du corps 
qui a paru seul au debut ? L'enfant, avant 
de rien penser, aulant du moins que 
nous pouvons le savoir, est mis en rap- 
port avec le monde de V&me par les or- 
ganes imrnddiats et directs du sentiment, 
le regard et Taccent de sa m^re. Avant ^ 
de comprendre, il sent; il sentTamonr, 
et c^esl par le coeur qu'il fait son entree 
dans le monde des esprits. Plus tard, 
en mettant la parole sur ses l^vres, sa 
m6re le rattache i la tradition univer- 
selle, et le fait enlrer en communion 
avec le genre humain. L'enfant com- 
mence done par croire au bien et h la 
vdrite. Aussi la parole la plus auguste 
que la lerre ait entendue a-l-elle pro- 
pose pour module i Phomme accompli 
la foi naive de Tenfant, qui ne doute ni 
de Pamour ni de la parole de sa ro^re. 
L'enfance est pure. Vient ensuile I'ado- 
lescence, et Tadolescence est la periode 
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des nobles ^lans, des aspirations ^lev^es, 
des ardenrs sainles. 

Etre pur, 6tre fler, 6tre sublime, et croire 
A toute puretd, 

comme dit Victor Hago ^ 

Mainlenant, messieurs, je m'adresse k 
ceux de voos donl Pime a 6ii travers^e 
parle soufQe m^iancoliqae et doax de 
la podsie. Si voos voalez pleurer, ne pro- 
diguez pas vos larmes k la rose irop 
vile fl^lrie, k Teau qui s^^coule, k la 
feuille qui tombe, au prinlemps qui s^en 
va, au zdphyre qui passe et ne revient 
plus; gardez-les pour ces belles fleurs 
hnmaines Irop souvenl, hdlas t fl^tries 
avant d'^clore, la puret^ de Tenfance et 
la sainle ardeur de la jenne>se. D6s le 
ddbut, le ver rongeur est \k. Le bien se 
montre, mais 

U est comme le fruit en naissant arrach6, 

Ou qu*un souflEle ennemi dans sa fleur a s6ch6 *. 

Voyez ce que pensent les hommes 
fails. Ecoulons encore Victor Hugo : 

Oh ! quand ce doux pass6, quand cet ftge sans tache, 
Avec sa robe blanche i notre amour s*allache, 

Revient dans nos chemins, 
On s'y suspend, et puis que de larmes amires 
Sur ies lambeaux fl^itris de vos jeunes chim6res 

Qui vous restent aux mains' ! 

Ainsi pleure le poete. D'autres parlent 
avec un sourire amer des chim^res de 
Tenfance el des illusions de la jeunesse. 
Une mauvaise nature ^tail \k d^s le d^- 
but; elle s^est d(3velopp^e et a triomphd 
de la bonne. On dit souvent que la pu- 
rely de Penfance el les lendances dlev^es 
et gf^n^reuses de la jeunesse se fl^lris- 
sentau contacl de noire mauvais monde, 
comme si lout le mal venait du dehors. 
Mais ot done ce mauvais monde prend- 
il ses recrues? Comment ces angesd'en- 
fanls, mis en communaul^, peuvent-ils 
devenir des hommes qui ne sont pas 

* nies lettres d'amour ! dans les Ftuillts d^du- 
tomne, 

* AthaHe. 

* Victor Hugo. — mes lettres d'amour! 



bons et souvent, passez-moi le terme, 
d'assez mauvais diables? En r^alit^, 
Penfance n^est pas pure et la jeunesse 
n'est pas sainle ; mais il nVsl peat-^lre 
aucune creature hnmaine qui, en s^ou- 
vrant k la vie, n^ait r6s6 la puret^, IV 
mour el la sainlet6. Avant de faire le 
mal, nous voyons le bien. NoWk un fait 
et un fait assur^ment considerable. II 
nVn est pas de plus considtSrable dans 
le domaine des Etudes morales. Qnand 
la volonie se d^veloppo et se reconnatt, 
quand Phomme prend possession de lui- 
m^me, il se trouve en presence d^ane 
double nature. II me serait facile d'ac- 
cumuler les citations k Pappai de celte 
pens^e. JepourraisciterPap6lreSl. Paul; 
et pour ceux qui ne voudraient pas de 
cette autoriie-15, le poele lalin Ovide. 
Je pourrais citer le chr^lien Racine, et 
pour d'autres le grec Euripide ; pour 
d'aulres Voltaire. Je trouverais partout 
dans les lellres humaines Paffiraiatlon 
de cetle double nature qui exisle en cha- 
cun de nous. Nous voyons un ordre dans 
lequel noire bonne nature se complalt, 
et nous g^missons sous le poids lourd 
d'un desordre qui nous p^se. « Notre vie 
est une nature faussde, dit lord Byron. 
II n^est pas dans la nature des choscs, ce 
d^cret inexorable, cetle contagion enraci- 
nie du p^ch^, cei arbre aux noirs poisons 
qui corrompt lout, donl la racine est la 
lerre donl les reuilles el les branches sont 
lescicux qui pleuvenlleursfldauxsurles 
hommes comme la ros^e: la maladie, la 
mort, la servitude, lous les maux que 
nous voyons, et pis encoro, les maux 
que nous ne voyons pas, qui Tont pnlpiler 
Pdmeingut^rissable, avec des chagrins de 
coeur loujours nouveaux. » Une phrase 
de Pascal resume loules ces pens^es: « II 
y a deux natures en nous, Pune bonne, 
Paulre mauvaise. » Sans multiplier les 
citalions, j^aime mieux en appeler direc- 
temenl, messieurs, k voire propre expe- 
rience et k voire propre t^moignage. 
Qu'il y ait en nous deux natures donl la 
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latle dtehire souvent notre coBor^ vous 
le savez tons. 

Noire ih^orie explique le fait de la 
double nalare de Thomme. Chaque fois 
qo'apparatt an nouvel individa qui sort, 
qui Emerge en quelque sorte da sein de 
rhamanit^y le but veritable de liberie lui 
est montr^ dans sa conscience. Le songe 
d'or se reproduil, TEden celeste est 
eotrevu. C'esl Vd rhomnQe de Dieu; c'esl 
la bonne nature, la constilalion primi- 
tive de rhumanil^ qui se monlrc dans 
chacun de ses membres, au d^but de sa 
vie. 

L^aulre nature, la maovaise, c'est 
rhomme de rhnmanlt^, c'est la triste 
creation de la creature, c^est le r^sullat 
de la chute conainune. Nous avons done 
le moyen d'expliquer la presence des 
deux natures. Nous avons encore le 
moyen d'expliquer pourquoi la nature 
mauvaise pr^domine dans le d^veloppe- 
ment de la vie. En effet, il rdsulte direc- 
tement de Tid^e de la chule, que la vo- 
lenti humaine n'est pus dans son ^tat 
sain et normal. La liberty, nous Tavons 
dil, se confirme et se realise en se don- 
nant au bien ; mais la voionl^ s'affaiblit 
et se perd en s^abandonnanl au mal, 
parce que le bien est la loi de la iibertd, 
landis que le mal est Stranger et hos- 
tile i notre vraie nalure. L'homme 
poss^de I'ineslimable privilege de la li- 
berty qui le rend capable du bien et du 
bonheur; mais en lui-m6me il est vide, 
et n^a pas d'autre alternative que de de- 
venir le libre el joyeux servileur de la 
justice, par la pratique du bien, ou de 
devenir en se livrant au mal, le irisle 
esclave du p^ch^. La r^volle de Thuma- 
oii6 a done eu pour consequence, non- 
seulement de vicier le coeur humain, en 
en faisant le si^ge de sollicitalions mau- 
vaises, mais encore de paralyser la vo- 
lonie. 

Notre solution rend done compte du 
principe mauvais que Tobservation r^ 
vile dans noire coeur. Quelle autre so- 



lution pouvez-vous entrevoir qui arrive 
au m^me r^sultat ? Le mal est li, il est 
essenliel k rhumanit^, el la considera- 
tion des volont^s historiques ne rend pas 
compte de son existence. D'od vient-il, 
s'il ne vient pas d'un acle de I'humanite? 
Ferez-vous le mal ndcessaire? c'est le 
nier; ce n^est pas r^soudre le problime, 
c^est detruire un de ses termes. Rappor- 
terez-vous le mal k un principe eiernel? 
Cesl le dualisme, el il n'est plus en dis- 
cussion, au point de developpemenl oti 
est parvenue la pensde humaine. Que 
reslera-l-il done? Chercher Torigine du 
mal en Dieu? nous ne pouvons. Voil5 le 
fond de ma preuve. Je considire comme 
digne du plus s^rieux examen loule so- 
lution du probl^me qui ddgagera Dieu 
de la responsabilite du mal, sans recou- 
rir i Vidie d'une nalure des choses, qui 
serail un second principe co-^lernel k 
Dieu ; mais je n'en connais pas d'aulre 
que celle que je vous propose qui ail ce 
caraclfere, e'est pourquoi je m'y altache 
et m'y liens jusqu'i la d^couverte d'une 
lumi^re nouvelle que je ne soup(onne 
pas. L'astronomie moderne a 6i6 fondle 
sur la foi ill la sagesse du principedu mon- 
de, celle foi a 6i6 juslidde. Osons croire 
i la saintete du principe de Punivers el 
noire confiance ne sera pas iromp^e. 

Je vous Pai dil, Messieurs, d^s le dd- 
but: le bien est ce qui doit dire, el il 
est idenlique k la volonie divine; le 
mal est ce qui ne doil pas dire el il est 
le conlraire de la volonld divine. Hain- 
lenirces deux definitions: lei est pour 
moi le crilire de loules les theories dans 
Fordre des etudes que nous faisons en- 
semble. Rejeler loule doctrine qui de- 
iruit la loi morale ou la foi en la sain- 
leie de Dieu : telle est ma r6gle. Existe- 
t-il une solution autre que celle qui vous 
est proposee, qui mainlienne la loi mo- 
rale el Dieu ? Chcrcliez-la. 

Hais, direz-vous peul-6lre, la loi mo- 
rale el Dieu sonl des thi^ories et il ne 
s'agit pas pour nous de jusliQer uue doc- 
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trine par des thtories pr^congnes, mais 
d'expliquer les fails. Prenons celte pen- 
s^e en consid^rallon, et au-dessoas dece 
que vous appelez des ihdories, allons 
dircclement aux fails. La conception de 
la lot morale n^esl qae Texpression d'un 
fait: ce fait est le sentimenl de Tobliga- 
lion, la conscience du devoir. Notre foi 
en la sainleld de Dieu n'esl aussi que 
Fexpression d'un fait; ce fail est le sen- 
timent, le besoin de Tadoration. Essayez 
de supprimer Tobligalion morale qui est 
i la base de (ontTordre moral eldc tout 
Tordre social; essajez de supprimer 
rinslinct de Tadoration, qui est i la base 
de toutes les religions; faltes taire la 
voix qui, en presence da bien, s'exprime 
par Tapprobation el en presence dn mal 
par le bidme; faites taire la voix, qui, en 
presence de quelque injustice ^clatante, 
s'^l^ve, el souvent chez ceux mdmes qui 
croient avoir ni^ Dieu, pour faire appel 
kune justice supreme; faites taire ces 
voix si vous le pouvez, et nous devrons 
reconnatire que la loi morale et Dieu 
sonl de simples theories. Hais vous ne 
pouvez pas effacer dans les dmes la cons- 
cience et le sentiment d^un ordre divin, 
parce que ce sont lA , non des syst^mes, 
mais des fails primitifs elfondamentaux 
de la nature humaine. 

Nous renconlrons ici sur noire chemin 
je ne sais, ou plut6t je sais Irop quelle 
science qui traile avec un d^dain superbe 
les fails de eel ordre, qu'elle d^signe et 
ddnigre sous le litre d'alTaires de senti- 
menl. Le posllivisme frangais ddclarait 
Taulre jour, par Tun de ses plus consi* 
durables inlerpr^tes, H. Litlrf^, que la 
science ne connalt que la mati^re et les 
propri^tds de la mati^re*. Le mal^ria- 
lisme allemand nous crie par Porgane 
de H. le professeur Biicbner: « li est 
impossible de r^sister longtemps i la 
force des fails *.» Or, dans I'oplnion de 

* La PhiloMphie positive, revue, tome I, pag. SI. 
*Foru et matiire^ preface. 



ces dcrivains, la conscience, le besoin 
d'adoration, el d'une mani^re g^n^rale 
lous les ph^nom^nes spirituels ne sont 
pas des fails ; il n'y a pas d'aulres r^a- 
llt^s que celles qui se rev^lenl i nossens. 
Si Ton disail : la science de la malicre 
ne connalt que la mati^re el les propri^t^s 
de la maii^re, celte affirmation devrait 
6tre ajout^e au catalogue des v^rilds pro- 
clamdes par if. de la Palisse ; mais il est 
question de nous faire admetlre que la 
science de la mati^reetdeses propri^l^s 
est la science universelle. Tout ce qui 
existe n'esl que mali^re et propridld de 
la mali^ret examinons. Les propri^t^s 
de la mali^re n'existent que sous la con- 
dition de la mati^re, qui n'existe elle-m6- 
me que sous les conditions de la forme et 
du poids. Veuillez done me dire quelle est 
la forme de Thonneur et quel est pr^ci- 
s^menl le poids de Tinfamie. Veuillez me 
dire quel est le microscope qui nous per- 
mellra d'appr^cier les dimensions g^o- 
m^lriques du ddvouemenl, et de mesurer 
en fractions de millimetres la longueur 
de rdgo'isme. Que de confusions dMdees 
il faul appeler k son secours, quede li- 
n^bres il faul accumuler pour ^teindre 
la lumi^re naturelle qui dclaire lout 
homme venant dans le monde, jusqu'au 
point d'admellre que le vice el la verlu, 
rbonneur, la.probitd, le d^vouement, 
I'esiime, le m^pris, le blame, Tdloge, 
Tadmiration, Thorreur, sonl de la ma- 
nure ou des propri^lds de la mali^ret 
Emparons-nous de la declaration du 
docteur Biichner, car le matdrialisme 
qui la place dans nos mains nous re- 
met ainsi , apr6s Tavoir sign^ , Tacte 
de sa condamnation. II est impossible 
de rdsister longtemps <^ la force des 
fails. C'esl pourquoi rhumanil^ ne con- 
sentira jamais i rayor des cadres de la 
science, les realit^s qui sont la manifes- 
tation mfirae de sa vie, r^alitds que 
Phomme connalt plus directemenl qu'il 
ne connali la mali6re, car la mati^re ne 
se r^v^le k ses sens que sous la cocditioo 
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de TexisteDce, de la pens^e et de Tacte 
de sa Datnre spiritaelle. 

Yous eDteodrez dire que la science de 
de notre siicle iDcline de plus eo plus 
aa mat^rialisme; je crois plul6t qu'elle 
est sur le point d'eo sortir et que les t£- 
n^bres doot on se plaint ne soot que 
celte obscurity de la fin des nuits qui 
semble redoubler un momenl lorsque 
Paube va parattre. En ce qui vous con- 
cerne, messieurs^ n'ai-je pas le droit de 
coDstater Tempressement avec iequel 
voQs vous files r^unis pour ^tudier le 
problfime du mal, ce probl6me de la 
conscience et du coeur qui fait le lour- 
ment, mais aussi la gloire de Tesprit hu- 
main ? N'ai-je pa& le droit de constater, 
que, dans une manifestation presqueso- 
lennelle, vous avez ditbien haut, que, 
dans voire opinion, la conscience et le 
coeur de Thomme ne sont pas des objets 
indignes de la s^rieuse ^tude de la rai- 
son? 

3. Examm des difficuUSs. 

Abordons mainlenant Pexamen des 
difficultds soulev^es par la solution qui 
fait Tobjet de notre dtude. Que nous pro- 
posons-nous ? De trouver, dans un en- 
semble d'id^es qui satisfasse la raison, 
le maintien et la sauvegarde de la con- 
science. Or, i premiere vue, noire solu- 
tion semble rdpugner ^galement k la con- 
science et k la raison; commengons par 
les difflcult^s de Tordre rationnel. 

II est impossible, dit-on, (jesais, mes- 
sieurs, que cetle difBcult^ s'est offerte k 
Tesprit de plusieurs d'entre vous ), il est 
impossible de concevoir le p6ch6 dans 
IMtal d'innocence. Que nous fassions le 
mal, nous, il n'y a rien de si facile k expli- 
quer, parce que nous sommes en pre- 
sence des sollicitations mauvaises de no- 
ire coeur; nous sommes exposes auxten- 
talions de la sensuality sous looles ses 
formes, de la vanity dans tous ses modes. 
Le mal ^tant dans noire coBur, on com- 



prend que nous cddions k ses entratne- 
ments; mais 6Xez le mal du coeur, et 
vous n'expliquerez jamais que la volont^ 
s'^carte du bien. Le bien en effet exerce 
par lui-mfime un altrait. Pour balancer 
eel atlrajt, il faut une tentation qui r^- 
sulte de la pr^existence du mal. Sans une 
tentation, la chute ne pent pas s'expli- 
quer, et admettre un ^tai primilif d'in- 
nocence absolue, c'est exclure toute ten- 
tation. Telle est la premiere difficult^ 
qui s'ofTre k notre examen. 

Je ne veux pas r^pondre k Tobjection 
par une definition abstraite de la liberie, 
et dire que la liberie eianl libre pent, 
par cela mfime, se decider pour le mal, 
sans aucune sollicitation. Je reconnais 
qu'en Tabsence de toute tentation le pe- 
che est inexplicable. Qu'ai-je done k 
faire? II faut montrer que dans Ten- 
Uere purete du coeur il existe une lenta- 
lion inherente k la volonie, et qu'on ne 
pent pas supprimer sans supprimer la vo- 
lonte elle-meme ; de maniire qu'une vo- 
lonte libre etant snpposee, avec un coeur 
absolument pur, cette tentalion-li, mais 
celle-la seule, exislera. Or cetle tentation 
existe. Quelle esl-elle ? La tentation de la 
liberie. Une puissance libre et creee, en 
lant que puissance, se sent un principe 
d'aclion ; mais en tant que creee, elle n'est 
pas et ne pent etre dans une independance 
absolue, ellese trouve en presence delaloi 
universelle, ou de Dieu, dont la loi uni- 
verselle exprime la volonie. Or, de celte 
situation mfime, resulle, pour la puis- 
sance creee, la tentation de meconnattre 
les consequences de sa position de crea- 
ture, et, en rejetant la loi, de se faire sa 
propre loi k elle-meme. Cest la tenta- 
tion de la revolte pure et simple. Cela 
esl-il inintelligible ? Nullement. Cette 
tentation est-elle impossible ? Tant s'en 
faut ; car elle est reelle, elle existe en 
nous. La tentation de la revolte pure et 
simple est voiiee et comme eiouffee en 
nous sous la masse enorme des sollicita- 
tions du coeur, et quand nous faisons le 
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mal c'est le plus sou vent parce que noos 
Dous laissoDS aller aux entratnements 
d'uD coear vici^. On ne saurait mdcon- 
natlre toatefois, bien que sa part soil 
faible dansnotre vie, la seduction deTin- 
d^pendance en cUe-mdme, Examinez ce 
cas-ci : Voas avez envie de faire an cer- 
tain acte. Quelqu'un qui n'a aucun pou- 
voir legitime sur vous vient vous coni> 
mander avec arrogance de faire la chose 
m^me dont vous aviez envie. Que va-l-il 
arriver? Presque tous vous allezvous re- 
beller contre ce commandemeotindu, et 
peut-^tre (je ne dis pas que vous agirez 
sagemenly mais vous agirez naturelle- 
menl), peut-^tre atlez-vous renoncer k 
faire ce dont vous aviez envie, et faire 
une chose dont vous n'aviez aucune en- 
vie, simplement pour aflSrmer voire in- 
d^pendance. Yotre inddpendance est le- 
gitime dans le cas suppose, en presence 
d'un commandement qui a le caract^re 
de Toppression. Mais cet esprit d'ind^- 
pendance exisle dgalement en presence 
de Pautorite l^gilime de la conscience, 
de la loi de Dieu. Cela est si vrai que 
nombre de jeunes gens qui repousse- 
raient avec horreur certaines basses ten- 
lations si elles leur ^laient directement 
pr^sentdes, deviennent les victimes des 
machinations diaboliques de ceux qui 
^veillent en eux Tesprit d'ind^pendance 
et de r^volte pour les amener peu ^ peu 
^ ce qui ^tait primitivement tout i fait 
conlraire k leur coBur. Le fruit ddfendu 
n'a bon gout que parce qu'il a la saveur 
de la revoke. Enlevez par la pens^e celte 
tentation-li, il n'y a plus de mal possi- 
ble. Mais oil il n'y a plus de mal possible, 
il n'y a plus de liberie. La forme ^1^- 
menlaire de la liberty, dont elle doit par- 
tir pour s'^lever elle-m6me k la liberie 
pleine en d^truisanl volonlairement la 
possibility du mal, cette forme ^Idmen- 
taire de la liberty suppose le choix. Otez 
le choix entre Tob^issance et la revoke, 
et vous aurez lu^ T^tre libre dans voire 
pens^e. On demaude parfois a Dieu la 



creation d^un 6lre qui ne pft t pas p^cber, 
c'est-i-dire qui fi^l nicessairement bon. 
On ne r^fl^chit pas que la n^cessite ex- 
clut la liberie, que \k oil il n'y a pas de 
liberie, il n'y a ni bien ni mal, en sorle 
que ridee d'un eire ndcessairemenl bon 
renferme une contradiction proprement 
dite. 

La chute primitive s'explique done 
par une tenlalion qui est la seule inb^- 
renle d la puissance libre, et la seule 
aussi qui puisse etre iransmlsei la crea- 
ture innocenle, la seule qui puisse troo- 
ver un echo dans une volonie Uee k on 
cceur pnr, el celte tenlalion s'exprime 
ainsi : t Tu seras ton Dieui toi-meme. » 
Toute autre tenlalion nepeul venirqu'a- 
pres celle-li, el eire la consequence 
d'une premiere adhesion de la liberie k 
ia tenlalion inherente k la liberie meme. 
C'est pourquoi lorsque Hilton, chercbant 
k remonler de la transmission du mal k 
son origine premiere, explique la re- 
voke de I'arcbange rebelle par le desir 
d'une puissance qui veut avoir sa ioi en 
elle-meme el etre alTranchie de la domi- 
nation du MaUre de luuivers, ilse mon- 
tre bon philosophe en mdme temps que 
grand poete. 

Direz-vous, mainlenant: Nollk done, 
apres tout, le mal k Torigine meme des 
clioses ; voilk le mal inherent a la crea- 
ture en sa qualiie de creature ! Nod pas 
le mal, messieurs, mais la pbssibilite du 
mal qui est, encore une fois, la condition 
de la liberie creee. La liberie suppose 
le mal possible, el renferme une tenla- 
lion, sans laquelte elle n'exlslerait pas ; 
mais la raison d'eire du mal realise 
n^exisle nulle part ailleurs que dans la 
volonie qui se revoke contre la loi. Si 
vous risquiez de tomber dans quelque 
confusion k eel egard, je vous renver- 
rais k une parole de Shakespeare : « £tre 
tenie est une chose, succomber est une 
autre chose. » 

II y a done une tenlalion inherente 
k la liberie, indepeudamment de loot 
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manvais penchant da coBur. Notre solu- 
lioD o'esl nallement absurde. EUe me 
semble au contraire parfaitementraison- 
nable, et, si on lui accorde le degrd 
d'attenlion n^cessaire, elle me paralt 
tooti fait claire. Je voudrais pouvoir 
en dire aatant da point qai va saivre. 

Lorsqa'on a reconna qa'nne chute de 
r^tre libre est possible dans Tetat d'in- 
nocence, one difQcall^ nouvelle et bien 
plos formidable que la premiere se dresse 
devanl la raison et semble lui barrer ab- 
solument le chemin. Nous Tavons dit, 
mais il convient de le rdp^ter, la solu- 
tion propos^e h notre examen n'esl pas 
qo'nn premier homme, ou un premier 
couple hamain, se rende coupable d'une 
fante parement individuelle et que d'au- 
tres individus v^ritablement et absolu- 
ment autres portent la consequence d*une 
faute qui leur est ^trang^re. Entendue 
aiDsi, la solution est mauvalse. On a dit 
d'an ancien triomphateur que^ « pour 
IqI, se montrer c'^tait vaincre. • On 
poarrail dire de cette doctrine que, pour 
elle, se faire comprendre c'est 6tre bat- 
tue. La solution que nous examinons a 
pr^cis^ment pour caract6re d^afflrmer 
notre participation i tous^ non pas indi- 
fidaelle, mais r^elle cependant, k la 
chute commune; c'est Tbumanit^ qui 
s'est r^volt^e et porte les consequences 
de sa r^volte. C'est ainsi seulement, que 
notre doctrine est conciliable avec la jus- 
tice; on, pour mieux dire, notre' doc- 
trine seule permet de concilier avec Tidde 
de la justice les faits que Texperience de 
la ?ie humaine nous r^v^le. II n'y a pas 
deux justices; et c'est un des reproches 
les plus graves que Ton puisse adres- 
ser i Pascal d'avoir ^nonce, ne fAt-ce 
qo'en passant, qu'il pouvait y avoir deux 
justices, celle de Tbomme et celle de 
Dieu. II n'y a qu'une seule justice, celle 
de Dieu , dont le rayonnement nous 
^claire dans la proportion od nous en 
recevons la lumi^re. Nous en appelons 
de i'injustice des hommes k la justice de 



Dieu; mais vouloir s^parer la justice de 
Dieu et la justice de la conscience, ce se- 
rait nous pr^cipiter forc^ment dans Ta- 
iheisme ou dans le fanatisme. Notre dis- 
cussion ne route done point sur Tid^e de 
la justice ; il n'y en a qu'une, celle dont 
on lit la definition dans Clceron. < Attri- 
buer h chacun ce qui lui appartient. » 
Notre discussion route sur ce point-ci : 
Les individus humains sont-ils uns et 
autres dans un sens absolu? Ou bien y 
a-t-il dans chaque homme une existence 
personnelle et aussi I'existence de I'hu- 
manite? Nous n'entendons pas que I'ha- 
manite soit un etre i part des individus ; 
mais nous admeltons que chaque homme 
concilie en lui deux r^alites distinctes 
sans etre s^pardes, et se pr^sente ainsi 
sous un double aspect, en tant qu'il est 
lui dans son existence personnelle, et 
en tant qu'il est homme par la presence 
de rhumani(.e en lui. Apr^s ces explica- 
tions, abordons la diflicuUe. 

II s'agit de nous rendre responsables 
de la chute commune de notre esp^ce. 
Vous n'objecterez pas que nous n'avons 
aucun souvenir de cette chute, car I'ab- 
sence de memoire n'est point ici une 
difficuUe. La plus simple observation eta- 
blit que nous perdons la memoire d'actes 
parfaitement volontaires et dont nous 
subissons les consequences longtemps 
apr^s que nous en avons perdu le sou- 
venir. Ce qui fait objection , ce n'est pas 
I'absence de memoire , mais I'absence 
d'existence. Si Tespfece humaine est tom- 
bee, c'est assurement i une epoque od 
nous n'avions pas paru sur la seine du 
monde ; et, en presence de I'idee que je 
vous propose, vous devez etre tente de 
dire avec I'agneau de la Fontaine: 

Gomment I'aurais-je fait, si je n'6tais pas n^ ? 

Yous n'existiez pas? en aucun sens? 
cela est-il bien sftr? La question etantia 
meme pour tout eire vivant, examinons- 
la k Toccasion d'un vegetal. Je considire 
ce sapin qui est li aujourd'hui dans la 
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for6t. D'od vient-il ? Sa mati^re actuelle 
est venae du sol el de Talmosphftre, par 
une s^rie de monvements et de trans- 
formatioDs doDt la physique et la chimie 
me livrent le secret. II n'y a pas long- 
temps^ dans une reunion publiqae^ Hon- 
siear le professeur de Candolle nous 
signalail les progr^s r^cents de la science 
botanique arrivant k rendre compte, par 
les lois de la physique et de la chimie, 
du d^veloppement d'un v^g^tal depuis le 
moment m6me od la germination com- 
mence. II nous disait comment Ton expli- 
que la croissance de la plante^ mais sous 
quelle condition? Sous la condition que 
la jeune plante soit 1&, vivante dans son 
germe. Or le germe de la plante n'est 
pas le r^sultat des mouvements de la 
mati^re ; un germe vivant u'est pas nn 
agr^gat de molecules comme une pierre 
ou un cristal. Avant de se d^veiopper^ 
le sapin que je consid^re, existait done 
dans son germe. Ce germe d'od vient-il? 
Croyez-vous que Dieu le cr^e directe- 
ment ? Croyez-vous que, chaque ann^e, 
Dieu cr^e toules les graines de sapin, et 
tons les grains de bl^ ? En ce cas^ la 
puissance cr^atrice formant chaque ger- 
me par Facte de sa toute-puissance, le 
fait que les graines de sapin viennent 
sur des sapins et non pas sur des chfines, 
et le fait que les glands ne se trouvent 
pas dans des quartiers de molasse se- 
raient des fails purement accidentels. 
Yous n'avez peut-6tre jamais pens^ i 
cette question ; mais r^fl^chissez un pen, 
et prenez possession de votre propre 
pens^e. Yous ne croyez pas, vous n'avez 
jamais cru^ et vous ne sauriez croire en 
presence du spectacle de la nature, que 
chaque germe vivant proc&de directe- 
ment d'un nouvel acle cr^atenr. Le ger- 
me du sapin existait done dans le sapin 
qui Pa produit, et ainsi en remontant de 
sapin en sapin jusqu^i Torigine mdme de 
Tespice. Mais comment et dans quel sens 
existait-il? Les philosophes disent que 
le germe existe en pumancey c'est leur 



terme, dans la vie de Pindividu qui en 
produit d'autres. Hais qu'entendrons 
nous par ce mot en puissance? Attriboe- 
rons-nous au v^g^tal une volontd, et 
penserons-nous qu^il cr^e les germes? 
Nous ne le pensons pas : Le germe existe 
avant de se montrer, el ce qu'on appelle 
en ce cas la puissance ne cr^e pas, mais 
manifesto ce qui dlail. Comment le con- 
cevoir? Notre savant compalriole Bonnet 
supposait que tons les individus vivants 
peuvent exister infinimenl petits dans 
un germe premier. Ainsi par exemple, 
en supposant une premiere graine de 
sapin qui eiil 6i6 hisloriquement Torigine 
de tous les sapins passes, presents et fu- 
turs ; en ouvrant cette graine et la sou- 
metlanl k un microscope imaginaire de 
puissance infinie, nous y aurions vu tons 
les sapins passes, presents et futars, 
renfermds comme dans une boite. 

Yous souriez. Messieurs, el la m^ta- 
physique pent juslifier votre sourire. 
Chaque germe vivant a la puissance de 
se reproduire ind^finiment; da moins 
nous le pensons ainsi, et toutes les ob- 
servations failes, depuis qaelques mil- 
liers d'ann^es, conflrment cette pens^e. 
II faudrait done qu'il y eiit dans le pre- 
mier germe un nombre inddfini d'dtres 
rdels, et c'est ce que la m^ta physique ne 
pent accepter^ parce que tout nombre 
est essentiellement d^termin^, et qa'un 
nombre ind^flni ne pent 6tre un nombre. 
Le sapin qui fait Tobjet de noire £tade 
existait done il y a cent ans, il y a mille 
ans, il y a dix mille ans, n'importe, jus- 
qu'^ Torigine de son espice. Remar- 
quons, en passant, que le nombre des 
espices vraies n'importe point k notre 
objet, et que T^branlement recent des 
classifications naturelles g^n^ralement 
adoptees, n'a rienifaire dans notre dis- 
cussion. Quel que soit le nombre des 
esp^ces vraiment distinctes, notre rai- 
sonnement reste le m6me. Le sapin exis- 
tait, dans son espice, avant sa manifes- 
tation individueUe, et nous avons deux 
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raisons poor raffirmer. La premiere c'est 
qoMl exisie, qa'il n'est pas qd simple 
agr^t r^SDltani do rapprochement de 
parties de la mati^re, et qae nous n^ad- 
mettoDS pas quMl ait 6i6 ct66 individael- 
lemeDt; il faat done qu'il existftt dis 
rorig^ine dans son espice. La seconde 
raisoD se tire des considerations qae 
Pesprir sysl^matiqae d^un natoraliste 
anglais, M. Darwin, a mises en vive la- 
miire. M. Darwin a fortement attir^ 
rattention snr les changements apportds 
anx espftces natarelles, par Taction des 
circonstances ext^rieures prolong^es pen- 
dant des series de siteles. Pour yoos 
rendre compte de la conformation et de 
la Tie actoelle de notre sapin, il vons 
faadra remonter peat-6tre ft Taction do 
sol et du climat, d Taction de faits 
astronomiqnes et g^ologiques qni se se- 
rent prodnits il y a des milliers et des 
milliers d^ann^es. Le sapin a done 6i6 
modifi^ ft cette dpoqoe-lft, il fallait done 
qn'il existAt, car on ne sanrait 6tre mo- 
difi^ qae sons la condition d'etre. Mais 
comment existait-il ? Comment on vege- 
tal existe-t-il dans son espice? Avec one 
forme et one matiire? non, ft moins qoMI 
n'existftt toot form^, en petit, sopposition 
que noos avons excloe. II noos est poor- 
tant impossible de comprendre Texis- 
tence d'on v^g^tal aotremeni qoe sons 
la double condition d'one forme et d'one 
matiire. Le sapin existait done d'one 
mani^re qoi noos est incomprehensible. 
C'est ici le myst^re de la vie, et n^est-ce 
pas le lieo de s'dcrier avec Voltaire : 

Etranges v^rit^ ! 
melange 6tonnant de contrari6t6s*! 

Revenons maintenant ft notre objet. 
AvaDt de se manifester dans son existence 
individoelle, Tarbre existait dans son 
espice ; mais sons one forme qoe noos 
ne comprenons pas. De mdme Thomme, 
avant son apparition personnelle, existait 
daDs fhomanite. Ck)mment? Sons one 
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forme qoe noos ne comprenons pas. 
Noos ne comprenons Texistence d'on vd- 
g^tal qo'avec sa forme et sa matiire, et 
la raison noos condoit cependant ft ad- 
mettre qo'il existe dans son espice, sans 
forme ni mati^re. Noos ne comprenons 
Texistence d'on homme qoe soos la for- 
me de Tindivido, il noos faot admettre 
cependant qo'il y a poor loi one aotre 
forme d'existence dans Thomanite. La 
qoestion est la m6me qoe poor le sapin. 
Jean a vingl-deox ans, Alfred en a trente- 
cinq, et voos, Monsieor, voos avez soi- 
xante-qoatre anndes. C'est votre date 
comme individo, mais qoant ft votre date 
comme homme, voos n'en avez point 
d'aotre qoe celle de Thomanit^, et voos 
dtes toos bien plos vieox qoe voos ne le 
pensiez. 

La difficolte ^lev^e centre notre solo- 
tion par la pens^e qoe noos n'existions 
pas, lors de la chute supposde de Tes- 
fkce homaine, disparatt d^s qo'on ad- 
met Texistence de chacon dans Thoma- 
uiiiy Aks son origine, non comme indivi- 
do, mais comme homme. Mais poor 
admettre la r^alit^ de Tespfece, il faot 
soolever toot le poids des apparences, 
aoqoel s^ajoote le poids d'one philosophie 
d'aotant plos facilement accept^e qo'elle 
a les apparences en sa faveor. Pois, il 
faot se r^signer (ce qoi noos coAte too- 
joors), ft one voe de la raison pore qoi 
affirme la r^alitd de Tesptee, sans poo- 
voir appeler Timagination ft son secoors. 
Sans descendre dans les derniftres pro- 
fondeors de ce sojet, je tiens ft constater 
cependant qoe qoelqoes-ons des repr^- 
sentants les plos illostres de la raison, 
ont vo la difficult^ dans on sens toot 
aotre qoe celoi oh elle se pr^sente ft 
noos. Les individos passent, les espices 
demeorent. Od sont les ch6nes qui om- 
brageaient nos p6res ? Oil seront, dans on 
siicle, les oiseaox qoi chantent dans nos 
bois, les boeofs qoi tirent nos charroes? 
Toot flnit et disparalt ft la sorface do 
globe ; mais les espices demeorent ; le 
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ch^De, te boeuf, te cheval, Thomme se 
mainUenoent, daos la destruclion iDces- 
sante des indiyidus qui les repr^seotent. 
Plusieurs philosophes^ el d'eDtre les plus 
grands, ont ^l^ si vivemeut frapp^s par 
cette coDsiddration que, la r^alil^ de Tes- 
p^ce ^tant pour eu\ la rtolit^ vraie, 
rexistence des iudividus ^tait pour eux 
le probl^me. 

He Iromperai-je, messieurs, en sup- 
posant que plusieurs d'enirevous, beau- 
coup peut-^tre , m'accusent de raison- 
nerforl mal? < Comparaison n'est pas 
raison. Que vient faire ici ce sapin? » 
Telle est voire pens^e. Que nous ayions 
exisl^ d^s Torigine de I'humanit^ dans 
un sens m^taphysique, comme lout vi- 
vantdans son espice, d la bonne heure ; 
mais cette m^laphysique ne va pas du 
tout i la question, car il s'agil pour nous 
de responsabllit^ morale, ce qui n'est 
pas le cas pour les sapins, et, h coup stir, 
nous n'existions pas avant noire nais- 
sance sous une forme qui nous permit 
d'etre des agents responsables. II reste 
done toujours qu'au point de vue moral 
nous souiTrons de la faute d'aulrui, el 
cela est souverainement injuste. Voici, 
apr^s les difGcull^s de la raison, la ri- 
clamalion de la conscience , elle m^rite 
au plus haul degr^ noire attention. 

Le fond de Tobjection est que les ac- 
les de la volont^ sonl exclusivement in- 
dividuels, el que la responsabilit^ qui 
les suit a le mdme caracl^re. Examinons 
ces deux id^es, en rappelanl que le ca- 
ract6re individuel de la volont^ et de la 
responsabilitd doit resler parfaitement 
intact, lors mdme qu'il ne serait pas 
exclusif. Occnp^s k meltre en Inmiire 
Tune des faces d'une vdrit^ double, nous 
ne voulons pas, et bien au contraire, 
nier Taulre, ou la rejeler dans Tombre. 

Est-il vrai que la volonl^ ne se mani- 
fesle que sous une forme purement in- 
dividuelle? II y a qneiques raisons d'en 
douter ; pen indiquerai deux. 

A entendre les amoureux, le propre 



du sentiment qui les anime est de fondre 
deux volont^s en une, de faire qae la yo- 
lonl6 cesse, en quelque degr^, d'etre in- 
dividuelle, en restant une par le con- 
cours de deux Ames. Les personnes 
dtrangires h la vivacity des passions 
pourraient 6lre tent^es de rdcuser le t£- 
moignage des amoureux ; mais des £cri- 
vains s^rieux, de graves observateurs de 
la nature bumaine soutiennent ^gale- 
ment que le propre des sentiments pro- 
fonds de Tamour et de Tamiti^, est bien 
d'abattre, en quelque mesnre, le mur 
raitoyen qui s^pare les Ames, el d'^enle- 
ver i la volontd, non pas sans doate sa 
nature individuelle, mais le caract^re 
exclusif de cette individnalile. Cest I& 
ma premiere remarque, voicila seronde : 
Qu'un homme s'avance seul devanl 
une arm^e ennemie, qu'il brave one 
mort certaine pour assurer un avanlage 
aux siens, cet bomme est proclaai6 un 
h^ros. Dans Tassaut d'une redoute, et 
dans mainte autre operation militaire, 
un corps enlier est envoys § une mort 
certaine, comme chair d canon, el dans 
bien des cas les victimes savenl od elles 
vont. Cespauvres gens tombent parcen- 
laines, et leurs corps sonl jel^s dans des 
fosses ignor^es. Leur action n'est plus 
h^roi'que parce quMls ^taient en nombre. 
Aucun d'eux souveut n*aurait eu le cou- 
rage de faire seul, ce que tons ont fait, 
et peut-^lre sans h^siter. Le fait est con- 
nu, el on ne s'en ^lonne pas. C'esl, dit- 
on, la puissance de r^mulation, I'exem- 
ple, la communaut^ de Taction. Cest 
tout cela sans doule ; mais que veut dire 
tout cela ? Cela veut dire que le concours 
des volont^s cr^e une force qui n'existe 
pas dans les volont^s individuelles et 
qui n'esl pas simplemenl leur somme. 
Dans Taccomplissement d^un acte collec- 
lif, il y a une puissance qui se manifesle 
dans cbaque individu, et dont la source 
n'est pourtant pas purement individuelle. 
S'il en ^lait autrement, desindividus r^u- 
nis ne poss6deraient pas une force plus 



— 87 - 



grande qae la somme de leurs volont^s 
personnelles. Chacun sail qo'il en est an- 
trement; chacun sait, san^ se rendre 
compte de la port^e de ce fait, que le 
conconrs des forces est une puissance. 
Je voos livre, messieurs, ces indications 
qu^il vous sera facile de suivre en les ap- 
pliquanti d'autres exemples. II existe 
des ph^nom6nes moraux obscurs et pen 
^ladi^s, qui font entrevoir, comme k tra- 
cers un brouillard, un ^Idment devolon- 
t^, dont la forme n*estpasexclusivement 
individuelle. 

La responsabilit^ appelle des reflexions 
analogues et qui vous sembleront plus 
Claires. L'id^e que la responsabilit^ soit 
purement individuelle, se dissipe imm^- 
diatement en presence de la reflexion. 
Vous agissez sur un de vos semblables 
par la parole, par I'exemple, par le re- 
gard, el vous Fentralnez au mal. Vous 
comprenez bien que vous ^tes respon- 
sable de la parole, de Tacte, du regard 
qui avaient un caract^re coupable. Mais 
ne comprenez-vous pas, en m6me temps, 
que vous avez une part de responsabi- 
lite dans Tacle m^me de celui que vous 
avez fait d^vier de la ligne du devoir? 
Fixez votre attention sur ce qu^on appelle 
en matiere judiciaire, des circonstances 
att^nuantes. Les circonstances alt^nuan- 
tes, dont nos jur^s abusent parfois, sont 
une rvalue sdrieuse. Pourriez-vous les 
retrancher dans vos jugements moraux? 
Une pauvre iille n^e dans lesrepaires du 
vice, et eiev^e au sein de Tinfamie, sera- 
t-elle coupable d'un d^sordre de moBurs 
au m^me degr^ que le serait une fille 
bien dlev^e? Une part de sa faule n'ap- 
partient-elle pas § ceux qui Tout per- 
vertie? Un jeune garfon, 6\ey6 dans des 
habitudes de mendicity que le men- 
songe transforme souvent en vol, sMl 
s^ecarte des lois d'une stride probity, 
sera-t-il coupable au m^me degrd que 
le fils d'une maison honn^te qui, pour 
c^der k une tentation, doit fouler aux 
pieds les maximes de son p6re et les 



exemples de sa m^re? Les mauvaises in- 
fluences sont souvent une excuse ; nul ne 
le conteste. Mais excnser Tun, c'est tou- 
jours accuser Tautre. Att^nuer le tort 
d'une mauvaise action en consideration 
des mauvais conseils entendus et des 
mauvais exemples regus, c'est toujours 
reporter sur les auteurs des mauvais con- 
seils et des mauvais exemples, la part de 
responsabilite que Ton enl^ve h Tagent. 
II y n done dans un m^me acte diverses 
responsabilites qui se reunissent; lares- 
ponsabilite n'est pas purement indivi- 
duelle. Cette consideration est bien se- 
rieuse pour la pratique et s'adresse di- 
rectement h la conscience. Suivez les con- 
sequences d'un acte, d'un exemple, d'une 
parole. Vous vous rendez coupable au- 
jourd'hui, en tel lieu. Votre influence 
s'etend ; et voili votre responsabilite 
engagee dans des actions qui se com- 
meltront au loin, et dans longtemps, 
el dans lesquelles vous aurez pourtanl 
votre part. 

La responsabilite est si peu exclusive- 
ment individuelle qu'elle forme au con- 
traireun encbatnement bien propre, lors- 
qu'on y reflechil, k jeler Tesprit dans 
une longue meditation. Xavier de Hais- 
tre, temoin oculaire des desastres de la 
retraile de Russie, raconte Teflfroyable 
destinee des Frangais et il ajoute : « Je 
n^en voyais pas un sans songer iThomme 
infernal qui les a conduits k cet exc^s 
de malheur*. > Je ne voudrais pas 
emou.sser la poinle de cette fl^che ace- 
ree ; Bonaparte etait sans doute le pre- 
mier responsable des desastres de son 
armee. Mais suivez les origines de ce 
grand malheur ; demandez-vous ce qui 
avail amene Bonaparte au pouvoir, ce 
qui Tavait conduit k chercher la gloire 
mililaire comme une necessite de sa po- 
sition, et, sans absoudre son ambition de- 
mesuree, vous verrez la responsabilite 

* Lettre de Xavier de Maistre, cil6e dans la Cor- 
respimdance du Gomte Joseph. 
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s'^iendro avec le long enchalnement et 
les entrecroisemeDts multiplies des fils 
de rhistoire. 

La responsabilit^^ et la volontd qui la 
suppose, ne soot done pas des fails d^une 
nature seulement et exclusivement indi- 
viduelle. Ces considerations onvrent k 
notre solution la porte qui lui semblait 
ferm^e. L'imputation de la chute com- 
mune rev^lira un caractire de justice d6s 
que nous pouvons entendre qu'en outre 
de la part personnelle de noire respon - 
sabiliie qui subsisle dans son iniegrite, 
nous pouvons participer i la responsa- 
biliie collective de Tespice humaine. 

Cest rid^e de la justice qui se pr^sen- 
tait comme une objection. Si Tinjustice 
existait, serait-ce notre doctrine qu'il 
faudrait en accuser? Nnllement. L'injus- 
tice serait dans les fails, que notre doc- 
trine cherche seulement i expliquer. II 
est facile de le reconnattre, en constatant 
la grande loi de la solidarity humaine. 
L'un souffre des faules de Tautre, Tun 
jouit des consequences favorables des 
bonnes actions d^un autre. La reparti- 
tion des biens et des maux n'a point un 
caract6re exclusivement individuel. Ce 
n'est pas notre doctrine qui parte ainsi ; 
les fails sont li ; et on ne saurait en con- 
tester le nombre et I'importance. Pour 
eviter tout soup(on dMnterpreter abusi- 
vement les fails en faveur de ma cause, 
j'en appelle au temoignage d'un homme 
justement ceiibre, et preoccupe d'un 
ordre d'idees tout autre que celui qui 
nous occupe. Pouvre les oeuvres de Fre- 
deric Bastiat. Get economisle est occupe 
k rechercher les lois de la production et 
de la distribution des richesses. Yoiciles 
pensees qui viennent se placer sous sa 
plume. II remarque que Tidee de la so- 
lidarite, rejetee par la philosophic du 
XVII^ sifecle, a ete Tobjel des railleries 
de Voltaire ; et il continue : • Mais ce dont 
Voltaire se moquail est un fait non moins 
incontestable que mysterieux. Pourquoi 
eel homme est-il riche? Farce que son 



p&re fut actify probe , laborienx , 6co^ 
nome; le p^re a pratique les vertus, le 
fils a recueilli les recompenses. Pour- 
quoi eel autre est-il souffrant, malade, 
faible, craintif et malheureux? Parce 
que son pire, done d^une puissante coos- 
litulion en a abuse dans les debauches. 
11 n- y a pas un homme sur la terre doot 
la condition n'ait ete determinee par des 
milliards de fails auxquels ses determi- 
nations sont etrangires. Ce doot je me 
plains aujourd'hui a peut-etre pour cause 
un caprice de mon bisaTeul. La solidarity 
se manifesto sur une plus grande echelle 
encore el i des distances plus inappr6- 
ciables quand on cousidire les rapports 
des divers peuples, ou des diverses g^ 
nerations d'on mfime peuple. Voyez les 
emprunts publics; nous faisons la guerre, 
nous obeissons k des passions barbares, 
nous deiruisons par \k des forces pre- 
cieuses, et nous trouvons le moyen de 
rejeter le fleau de cette destruction sur 
nos fils qui peut-etre auront la guerre 
en horreur, el ne pourront comprendre 
nos passions haineuses. La societe teat 
emigre n'esl qu'un ensemble de solida- 
rites qui se croisent ; il y a done nalurel- 
lement et dans une certaine mesure so- 
lidarite incontestable entre les hommes; 
en d'autres termes, la responsabilite n'est 
pas exclusivement personnelle. » 

Cest bien \k le fait qui est qualiSe 
dMnjusle dans Tobjection qui nous oc- 
cupe : Tun souffre pour Tautre, comme 
aussi Tun beneficie des bonnes actions 
de Tautre. Bastiat demontre comment 
la loi de solidariie est un des facleurs 
essenliels de Tharmonie sociale et du 
progres, mais nous devons considerer 
ici le c6ie sombre du sujet. II existe une 
loi generate que Tobservalion reconnatt 
de plus en plus: la loi de solidariie. Et 
cette loi que Tobservation reconnatt avec 
une clarte toujours plus grande, la civi- 
lisation en augmenle continuellement 
Teifet et la portee. Les consequences 
d'nne guerre de sanvages depassent peu 
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l68 for^te qu'elle ensangtante. Dans le 
moDde ci?ilisd, la guerre ne peul s^allu- 
mar snr un point, sans que tonte la so- 
ci^t^ des peoples soil atteinte dans ses 
int^rils. Le fait est ainsi. La justice hu- 
maine a pour devise, et doit Pavoir, de 
reodre k cbaque individo ce qui lui re- 
vient, et de concentrer la punition sur la 
seole tdts du coupable. Elle doit se rap- 
procher de ce but autant que possible ; 
mais elle ne saurait jamais Tatteindre 
absolaiDent; la nature des cboses ne le 
permet pas. Quel est TAtre tellement isol^ 
que le glaive de la loi puisse Tatteindre, 
oa la justice le marquer d'un sceau d'in- 
famie, sans faire souffrir d^autres 6tres 
kc6i6 de lui?On veut en vain ne toucber 
qu^un individu; les individus ne sont ja- 
mais isol^s, qui toucbel'un toucbe Tautre. 
YoilA done une loi tr^s g^n^rale. Main- 
tenant prenons bien garde de ne pas de- 
clarer d la l^gire qu^une Toi fondamen- 
tale, que la marcbe du monde nous re- 
vile, es^l une loi injuste dans son essence. 
En r^lite, jugeons-nous la loi de soli- 
darity mauvaise? Voyons les fails. La 
morl vient de frapper sur cette demeure. 
Des visiteurs s'y rendenl. Je ne parle 
pas des visiles de c^r^monies, mais voici 
on ami, on veritable ami qui se rend k 
la maison de denil. Qu'y va-t-il faire? 
Prendre sa part de la douleur d'autrui ; 
car si la sympathie soulage, elle ne sou- 
lage la douleur qu'en la partageant, et 
comme Ta dit Alexandre Vinet, dans une 
gracieuse po^sie : 

Deux coeun amis affroatent Tinfortune ; 
A tous let deux au moins elle est commune, 
Et lur cbacua ne frappe qu*a demi. 

La compassion, la pili^, rdalise done le 
fait que Tun souffre pour le compte de 
Tautre. La compassion est-elle un ele- 
ment mauvais du coeur de Pbumanit^ ? 
Ce que nous appelons un bon coeur, est- 
il un mauvais coeur? Les anciens sto'i- 
cieos Tout pens^ et ont os^ le dire. lis 
poavaient 6tre des hommes compatissants 
et bons, et ils recommandent dans leurs 
icnis Texercice de la bienfaisance, mais 



leor doctrine affirme que le vrai sage 
se replie tout entier en lui-mdme et qu'il 
est, selon leur expression pittoresque, 
rond et poll comme une boule d'acier 
qui ne revolt aucune influence du dehors. 
Pouvez-vous penser ainsi, et rayer la 
pitie du catalogue des bonnes qualit^s 
de rime? Yous ne le pouvez pas. Et le 
d^vouementl L^onidas meurt pour la 
Gr^ce, et Winkelried se sacrifie pour la 
Suisse. Laissons les hommes c^l^bres : 
Ce pauvre ouvrier qui trouve h peine 
dans sa vie ordinaire le temps de dor- 
mir assez, prend une part de ses nuits 
d^jd trop courtes pour avancer Tou- 
vrage d'un compagnon affaibli par la 
maladie. Cette pauvre m£re travaille jour 
el null pour payer les dettes de son fits, 
et peut-6tre d'un gredin de fils qui a trop 
couru lescaf^s chantants. Tous cescoeurs 
devours, tous ceux qui pratiquent la 
vertu du sacrifice, portent les fardeaux 
des autres : cela est-il mauvais ? Remar- 
quez bien que c^est.pr^cis^ment ici le 
fail qualifi^ d'injuste : Tun souffre i cause 
de Tautre. 

Mais je vous emends. Yous dites en 
vous-m6mes ; il y a iciun ^norme sophis- 
me. Le d^vonement est bean et bon, 
parce quMl est volontaire ; mais que Tun 
souffre pour le compte de Tautre sans le 
vouloir,riojustice est manifeste. Mon rai- 
sonnement, messieurs, n'est pas si mau- 
vais que vous le pensez. II faut savoir si 
le fait que Tun souffre pour Tautre, en- 
visage en lui-m6me el ind^pendamment 
de notre intention, est bon ou mauvais. 
S'il est mauvais en lui-m6me, notre 
intention pent £tre droite, maisTobjet 
de notre volontd est mauvais. Ce que 
nous voulons , avec un sentiment pur , 
est pourtant la realisation de Tinjustice ; 
nous avons alors un cas de conscience 
fauss^e. Or un certain nombre d'hom- 
mes pensent, ou du moins disent, que le 
d^vouement est une folie ; mais^rigeren 
maxime de science que Paccomplisse- 
ment de la loi de la charite est Texpres- 
sion d'une conscience fauss^e^ c'est ce 



-90 — 



que personne n'a fait, ni ne fera. Done, 
non-seulement la solidarity existe en 
fait et nous est r^vdl^e par Tobservalion 
comma une loi fondamentale de la so- 
cidld humaine, mais nous pratiquons 
volontairemenl cetle loi toutes los fois que 
nous entronsdans les voiesde lacharii^, 
et cela est bon. Void, mainlenanl ma 
conclusion. Si cela est bon, il faut bien 
que cela soit juste, car il n'y a point de 
bont^ sans la justice. 

Entendons-nous bien. II s'agit ici de la 
morale absoliie qui nous lie k la loi di- 
vine et non de cetle morale sociale qui 
^lablit le droit des individus i regard les 
uns des autres. Dans les rapports des in- 
dividus entre eux, le caractire propre 
de la charitd est de passer la justice, de 
faire volontairemenl ce qui n'est pas exi- 
gible. Si un mendiant reclame voire as- 
sistance comme son droit, vous pouvez 
en loute justice lui montrer voire porte 
et lui fermer voire bourse. Mais en re- 
gard de la loi absolue el devant Dieu, 
nous ne faisons jamais dans Paccomplis- 
sement du devoir que ce que nous som- 
mes obliges de faire, ou ce qui est r^- 
clam^ par la justice absolue. C'est en 
Dieu seulemenl que la charity passe la 
justice, ou, pour mieux dire, en Dieu il 
n'y a pas de distinction entre la justice 
el la charity, parce qu'il ne doit rien i 
ses creatures que la delle volonlaire de 
son libre et dlernel amour. Tout ce qui 
proc^de de Dieu est k notr^ dgard grdce 
et grftce pure. Tout ce qui procide de 
nous § regard de Dieu, et de la loi qui 
exprime sa volont^, est devoir et justice. 
Dans le sens profond et vrai, la charit^ 
qui porte les fardeaux d'aulrui est done 
une manifestation de la justice. Mais 
comment cela peut-il Aire, si ce n^esl 
parce que nous ne sommes pas uns et 
autres dans un sens absolu, mais quMI 
existe entre nous un lien, une union fon- 
damentale, c'esl-i-dire que le genre hu- 
main forme une unil^ myst^rieuse mais 
r^elle? Hors de cetle pens^e, il n'y a plus 
de justice daos la solidarity. 



Les individus humains sonl distincts, 
mais ils ne sonl pas s^par^s. L^isolement 
absolu, c'est la parole de Cain : el c'est 
la phrase dure qui a ^chapp^ un jour & 
la plume deJean Jaques Rousseau quand 
il a ^cril, « que mMmporle lemdchanl*? • 
Mais la chariie, cette loi supreme du 
monde spirituel, ne parte pas comme 
Cain et comme Rousseau. La charity pra- 
tique a deux maximes. La premiere est 
celle-ci: A chacun les consequences de 
ses actes, nul ne peul rejeter ses fautes 
sur aulrui ; c'esl le clair ^nonc^ de la 
conscience. La charity s'y conforme, car 
la charity vraie est juste, et elle ne peot 
dire bonne vdritablemenl qu'en 6tant 
jusle. La seconde maxime est celle-ci : 
Nous sommes plusienrs el nous sommes 
pourlant un.Ici le coeur devance la rai- 
son, et pour arriver d la possession de 
la y6r\i6 sur ce sujel difficile, il ne faut 
que r^diger la th^orie de la pratique da 
coeur. Pascal a dit : t Le coeur a ses rai- 
sons que la raison n'enlend pas ; » mais 
c'est la faule de la raison, car une partie 
essenlielle de sa tdche est d'arriver i 
comprendre les raisons du coeur. Arrfi- 
lez-vous devant un Edifice en construc- 
tion, et voyez les diffdrentes pierres qui 
doivent le former, d^pos^es sur le sol. 
Vous remarquerez souvent sur ces pier- 
res, des traits, qui sonl des marques de 
rep^re destinies h designer la place de 
chacun de ces fragments dans Tunitd de 
r^diflce qu'il s'agit de construire. Or, 
nous sommes pierres pour T^difice, frag- 
ments pour la construction de la soci^t^ 
spiriluelle. Nos individualil^s diverses 
doivent se r^unir dans une harmonie 
d'ensemble, c'esl-d-dire dans une unite. 
Dieu nous veut personnes libres et res- 
ponsables, mais il nous veut pour la so- 
ciety spiriluelle, qui est aussi r^elle que 
les individus, puisque, comme les indi- 
vidus, elle est voulne de Dieu, et que la 
volonie de Dieu est Texpression su- 
preme de ce qui est et de ce qui doit 
6tre. 

^ Profession de foi du Vicaire. 
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Nons avons done k enregistrer et i 
maintenir deax vdrit^s : notre existence 
personnelle avec toutes ses consequen- 
ces, doot la plas importante eslqae nul ne 
pent repousser la responsabilitiS de ses 
actes voloDtaires, et notre existence col- 
lective avec lOQtes ses cons^qoences dont 
la plus importante est que nous devons 
porter les fardeaux les uns des aulres. 
De ces deux v^rit^s nous voyons parfai- 
tement Tune , notre personnalit^ , et, 
dans bien des cas, nous la voyons beau- 
coup trop. L^autre est sous un voile; 
nous ne discernons pas clairement Tn- 
nit^ de r^difice spirituel en vue duquel 
nous existons , et qui doit rdaliser Tu- 
niii fondamentale de notre nature. 
Pourquoi cela ? Ne serait-ce point T^- 
goisme, qui,etant la forme essentielle 
du p^ch^, se trouve en m^me temps 6tre 
icila cause essentielle de notre erreur? 
fTesl-ce pas le d^vouement, le sacrifice, 
la part de charity qui est en chacun de 
oous, qui soul^ve un peu le voile qui 
couvre ce myslftre? N'acceptons-nous 
pas la solidarity dans les limites et dans 
la proportion de notre amour? Les mem- 
bres d'une famille unie acceptent et pra- 
tiquent la solidarity qui les relie, sans 
sooger i s'en <^tonner. Le citoyen qu^a- 
nime un vrai patriotisme n^^l^ve pas un 
doute sur la l^gitimit^ du lien qui le rat- 
tache k sa nation. N*est-il pas possible 
d'admettre qu'en croissant dans la cha- 
ritf^ nous crottrons dans la v^ritd, et que 
nous r^ussirons k entendre la commu- 
naute de la chute dans la proportion 
m^me ou nous accepterons Toeuvre pro- 
posde k chacun de nous d^^tre des ou- 
vriers dans Toeuvre commune du rel6ve- 
ment de la soci^t^ spirituelle. 

Notre solution du probl^me du mal 
renferme deux iddes principales : celle 
de la liberty et celle de la solidarity. La 
philosophiejusqu'^nosjoursa trop sou- 
vent m^connu les droits de la liberty qui 
seule constitue les personnes morales. 



La direction suivie par une partie du 
monde moderne risque de le jeter dans 
I'erreur opposie et de faire m^connaltre 
la loi de la solidarity dans laquelle s'ex- 
priment le droit et Texistence de la so- 
ciety spirituelle. Nombre d'esprits sem- 
blent confondre Texistence individuelle 
de r^tre humain, avec un individualisme 
quinie la nature des choses et d^truirait 
la society, c UindividnalitS , dit Vinet, 
n'est pas Yindividwilisme. Celui-ci rap- 
porte tout k soi , ne voit en toutes cho- 
ses que soi ; Tindividualit^ consisie seu- 
lement k vouloir dtre soi afin d'etre quel- 
que chose. — L'individualisme et Tindi- 
vidualite sont deux ennemis jur^s; le 
premier, obstacle et negation de toute 
society ; la seconde k qui la soci^td doit 
tout ce qu^elle a de saveur , de vie, et de 
r^alite ^ > Les socialistes etlesindividua- 
listes, ranges en deux camps, luttent, 
dans r^cole et dans le monde, avec les 
membres disjoints de la v^ritd. En effet, 
le ddveloppement normal de la soci^t^ 
am^ne la formation toujours plus com- 
plete de vrais individus, car la soci^t^ 
n'est pas un agrdgat, un simple rassem- 
blement, mais un organisme spirituel, 
form^ de volont^s qui se possident et se 
r^unissent dans une volont^ commune. 
D'autre part, Tindividu ne se ddveloppe 
selon sa propre nature que par sa con- 
secration volontaire k Tharmonie spiri- 
tuelle, en realisanl par la liberty la loi de 
solidarity. L'unite dans la diversity est le 
mot de renigme du monde. 

Nous avons, messieurs, une belle de- 
vise nationale, et ce n'est pas seulement 
au coeur desSuisses qu^elle parle ; lors- 
que nous sommes verilablement sdrieux, 
elle remue en nous Thomme dans ses 
derniferes profondeurs, parce qu'elle est 
Texpression de la loi supreme de Tuni- 
vers : • Un pour tons ; torn pour un, » 

* Esprit d* Alexandre Vinet, par Asii^, tome II, 
pages 223 et224. 
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Messieurs^ 

Le litre doon^ i cette stance n'aura 
surpris persooDe. Qui ne sail que la vie 
est UD combat? Le plus grand Dombre 
des hommes soutienoent une Intte con- 
tinuelle pour vivre seulement, pour s'as- 
surer leur pain de cbaque jour et celui 
de leur famille ; ils luttent contre la mi- 
sire tonjours mena^anle. D'aulres, libres 
du soin de pourvoir k leur subsistance, 
luttent pour obtenir une place, un emploi, 
pour se faire une fortune , ou une repu- 
tation; ils doivent triompher de leurs 
concurrents, d^passer leurs rivaux. Tons 
nous cherchons la joie ; et dans cette 
recherche il nous faut luller chaquejour 
contre les soucis , les tristesses, les d^- 
couragements. On arrive ainsi i vivre; 
puis on laisse quelque chose k ses enfants, 
une fortune plus ou moins considerable 
ou des dettes, une reputation plus ou 
moins bonne, et Ton est porte au cime- 
tiire. 

Ce n^esl pas de ce combat-Id, de celui 
dont le but est d'obtenir ce qu^on appelle 
le bien-dtre et le snccis, que je viens 
vous entretenir aujourd'hni. Je ne viens 
pas cependant vous parler d'autre chose 
que de notre vie de tous les jours ; mais 
je viens en parler k un point de vue spe- 



cial et vons entretenir du bon combat, de 
celui qui doit avoir pour r^sultat, non le 
succ6s dans le monde, mais la realisation 
des saintes lois du bien. 

Le combat que nous avons k livrer an 
mal n'est pas celui que nous avons re- 
connu faire partie de la destin^e de la 
creature spirituelle, et qui est la condition 
du progres regulier et normal. Ce n'est 
pas seulement contre la possibilite da 
mal que nous avons k nous defendre ; le 
mal est li, reel, puissant ; il a des armees, 
il a des forteresses, il a surlout une cita- 
delle dans le coeur de chacnn de nous. 
Le mal etant reel, il y a, dans la lutte que 
nous avons k soutenir, quelque chose i 
detruire, quelque chose k tuer ; et, sll 
peut y avoir paix pour Thomme qui a le 
sentiment de faire son devoir, il ne sau- 
rait y avoir de repos stable et permanent 
dans un monde oil rbgne le desordre. 
Cette situation est effrayante, aussi nous 
arrive-t-il souvent de fermer les yeux sur 
la condition de la vie, et de chercher i 
croire qu'il n'y a pas tanl k faire. « In- 
souciance, paresse, amour d'une vie 
molle, peur surtout, la tremblante peur, 
voild ce qui aveugle on corrompt les de- 
biles consciences de tanl d^hommes qui 
s'en vont balbutiant avec une secarite 
feinte : Paix , paix i et il n'y a point de 
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paix. Ds craigneDtle travail. Us craignent 
le combat « ils craigDent tout excepts ce 
qaMl faadrait craindre. Je voas te dis, il 
y a on oeil dont le regard tombe d^en 
haut comme one malediction sar ces 
Mches. El poorqaoi done croient-ils 6tre 
n^s? Dien n'a point mis Thomme sur 
cette terre pour s'y reposer comme dans 
la patrie, oa pour s'engourdir quelqnes 
jours dans un indolent sommeil. Le temps 
n'est pas une brise l^gire qui en passant 
caresse et rafralchit son front, mais un 
vent qui tour d tour le brAle et le glace, 
une temp6te qui emporte rapidement sa 
fr^le barque sous un ciel n^buleux h tra- 
vers les rochers. II faut quMI veille et 
rame et sue ; il faut qu'il violente sa na- 
ture et plie sa volont^ k Tordre immuable 
qui la froisse et la brise incessamment. 
Le devoir, le s^vire devoir, s'assied pr^s 
de son berceau, se live avec lui quand 
il en sort, et Taccompagne jusqu'i la 
lombe. • Ces paroles de Lamennais * sont 
la vive et forte image de noire condi- 
tion. 

Yous pouvez, Messieurs, avoir des 
domes sur la valeur de la solution du 
problime du mal que je vous ai propo- 
s6e. Pour enlrer dans les considerations 
que nous allons aborder aujourd'bui, il 
n'estpas n^cessaire, ainsi que nous Ta- 
voos dil, que vous acceptiez la partie la 
plus difficile et la plus mysierieuse de 
cetle solution ; il suffit que vous ad- 
melliez que le mal ne doit pas dire, el 
que par consequent sa generaliie ne di- 
minue en rien Tobligalion de le deiruire. 
Deiruire le mal, tel est le but de ce que 
nous appelons ici le combat de la vie. 

Qui combat est soldal, et tout soldat 
doit connallre son drapeau et recevoir 
le mot d'ordre. Notre drapeau, quMI faut 
planter sur les citadelles de Tennemi, 
c'est le bien. Le mot d'ordre, c'est le 
triomphe. Le commandant supreme, c'est 
celui dont la volonte eiernelle est iden- 

* Affairei de Rome, Dei maux de I'^Uie. 



tique au bien parce quMl en est la subs- 
tance m6me, Dieu. 

Examinons quel doit £tre, dans la lutle 
contre le mal, notre point de depart, quel 
doit etre notre eian, quel est recueil que 
nous renconirons sur notre route, et enfin 
quel est le plan veritable du combat. 
Point de depart. — Elan vers le bien. 
— Ecueil. — Plan du combat: tel sera 
Tordre de nos reflexions. 

1. Point de (Upart. 

Quel est le point de depart dans la lutle 
contre le mal? Quelle est, si je puis par- 
ler ainsi, la condition de I'enrdlemenl 
dans la milice du bien ? Vous est-il arrive 
quelquefois de sortir de cbez vous dans 
rinlention de vous rendre en un lieu de- 
termine, et de reconnattre que, sous 
Tempire d'une distraction, d'une pre- 
occupation, vous avez pris un chemin 
qui n'est pas le vAlre ? Yous est-il arrive 
parexemple, ayant rinlention de vous 
rendre aux Eaux-Yives, de decouvrir 
subitement que, d'une maniere en quel- 
que sorte machinate , vous avez pris le 
chemin des Pdquis * ? Au moment ou vous 
faites cette decouverle, vous voyez im- 
medialement que pour alteindre voire 
but il faut vous retourner, changer de 
direction, ou operer ce que Ton appelle 
un mouvement de conversion. Le point 
de depart de la lutle centre le mal estun 
mouvement de conversion de cetle na- 
ture. Puisque nous sommes naturellement 
dans regoisme, notre volonte est natu- 
turellement dirigee vers nous-memes 
comme si nons pouvions etre noire propre 
but el noire propre centre. Cetle voie est 
mauvaise et elle est trompeuse , car re- 
goisme n'est pas le chemin du bonheur. 
Nous avons done i nous retourner, i 
nous convertir. Avez-vous lu ces Sou- 



* Les Eaux-Vives et les Pftquis sont deux fau- 
bourgs de Gen^e, situ6s sur les rives oppos^es du 
lac. 
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venirs d'un e3H)fficier\ qni ont ^t^ pu- 
blics nagu^re dans notre ville? Vous les 
avez lus, et dans le cas contraire, je vous 
conseille fort de les lire. Vous y verrez 
que dans la retraite qni suivit la bataille 
d^sastreusc de Leipzig, il se forma tout 
autour de Tarm^e frangaise entrant en 
dissolution, la terrible nu^e des fricoleurs. 
On nommait ainsi des soldats qui, aban- 
donnant le drapean et Tordre des chefs, 
s'^taient disperses les uns pour se livrer 
au pillage et salisfaire des passions mau- 
vaises, d'autres simplement par paresse, 
par Idchetd, et qui, laissant Tarm^e qui 
diminuait de jour en jour, se tirer d'af- 
faire comine elle pourrait, avaient pris 
pour devise : « Chacun pour soi. • Qu'a- 
vaient i faire ces hommes pour rentrer 
dans le devoir, dans Tordre ? Rejoindre 
le drapeau, et se replacer sous le com- 
mandement legitime ; abandonner la de- 
vise mauvaise de « chacun pour soi, » 
et prendre cette bonne devise qui seuie 
pent faire le salut d'une arm^e engagde 
dans un pays enuemi : • Chacun pour 
tons, etlous pour chacun. • Dans la lutte 
qu'il faut soutenir contre le mal, nous 
sommes naturellement d^band^s, suivant 
chacun notre int^r^t particulier ; il nous 
faut rejoindre le drapeau et nous remettre 
sous Tautorit^ du Chef. Or, que veut le 
Chef supreme, qui est le souverain de 
I'univers et le Ptre universel? Ce qu'il 
veut, ce n'est pas le bien exclusif de 
celui-ci, ou de celui-la, de Tun ou de 
Tautre de ses enfants ; il veut le bien de 
tous, et c'est \k ce que nous devons tous 
vouloir; le bien de tons, dans lequel 
chacun trouve §a part, car qui s'oublie 
se retrouve. Renoncer i I'^goisme qui 
nous laisse en prole aux coups du mal, 
ou qui est plut^t lui-ni6me le principe 
du mal, et nous retourner vers la loi su- 
preme de la charity ; tel est le point de 
depart du combat. Mais ce point de de- 
part est le point d'arrivde d'un ddvelop- 
pement qui doit fixer notre attention. 

* Un vol. in-i2, Geneve 1867. 



La vie humaine commence saas FiD- 
fluence du coeur, en dehors de la cod- 
science proprement dite. L'hooiine sail 
d'abord ses penchants, puis il sabit Tac- 
tion de ceux qui Teotourent. L'enfant 
est sons Tinfluence de sa famille, I'hom- 
me fait sous Tinfluence de la soci^t^ doDt 
il fait partie. On pent vivre ainsi sans 
avoir en soi-mdme aucun principe d'^ac- 
tion en ne faisant jamais qu'ob^ir d des 
impulsions ^trangferes, sans ddploiemeni 
de la volont^ proprement dite et de la 
conscience. Tel homme, par example, 
s'il se trouve chez des puritains d^An- 
gleterreou d'Amdrique aura la d-marche 
grave, le propos s^rieux, suivra daos sa 
vie une r^gle exacte et rigoureuse. Trans- 
portez-le dans les coulisses de TOpera, 
et le mdme homme agira tout autrement. 
Ceux qui vivent ainsi, ne faisant que sui- 
vre un courant contre lequel ils ne r^a- 
gisseut pas, ne sont pas nds h la vie mo- 
rale, et Ton pent dire, i ce point de vue, 
qu'il y a une foule d'hommes A^jk vieax 
qui ne sont pas encore n^s. Dans le plus 
grand nombre descascependant, la con- 
science se fait entendre dans la vie pri- 
mitive du coeur ; et la conscience se pr^ 
sente sous deux formes ; elle defend : In 
ne dois pas ; et elle commando : tu dois. 

Les premieres manifestations de la 
conscience se pr^sentent habituellement 
sous la premiere forme , sous la forme 
de la defense. Tu ne dois pasmenlir; 
tu ne dois pas voler. Si un homme a des 
gouts ^lev^s et un temperament en or- 
dre, s'il a grandi dans une socidt^ hono- 
rable , il pent se faire qu'il vive sans vio- 
ler d'une mani^re directe et grave les 
prescriptions reslrlctives de la conscien- 
ce. II pent penser alors qu'il est dans le 
bien, ou que, comme il le dira, il ne 
fait tort k personne. Mais, dans cette ob- 
servation des regies prohibitives de la 
loi morale, cet homme pent demeurer 
son propre centre k lui-m£me. S'il se 
contente d'dviter ce qui estmal, au point 
de vue de la soci^td , s'il n'agit pas di- 
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rectement pour le bien , il a beau dire 
qa'il De fait tort i personne, en r^alild 
ii fait tort k tout U monde y puisqaMI 
n'emploie pas au bieo common une force 
dont ies autres ont besoin. Sa vie hon- 
D6le n'est qa'un honn^te ^goisme. Da 
reste, one situation semblable ne saurait 
jamais exister d'une mani^re absolae. Si 
la force qai noas a 6{6 remise pour le 
bieo, ne s'emploie pas dans sa direction 
legitime , elle se corrompt. On ne de- 
vient pas vainqoeur du mal en refusanl 
simpiement de le iaire et continuant & 
vivre pour soi ; dans un sens ilev^ et s^- 
rieaxy on ne surmonte le mal que par ie 
bieo. Le bien en efTet^ n^est pas seule- 
meni nne r6gle et une defense, c'est an 
commandement qui assigne un emploi h 
Dotre force, an but i notre volont^, et 
c'est ici la seconde forme de la con- 
science : tu dois. 

To dois faire quoi? Le bien. Quel 
bieo? Tout bien, sans exception aucune ; 
c'esl la nature m^me du bien d'etre obli- 
gatoire, et obligatoire dans sa totality. 
Or qu^est-ce que le bien? Le bien, nous 
Pafons vuy dans la plenitude du sens du 
mot, c'est le plan du Cr^ateur pour le 
bonheur de la soci^td spiriluelle. Ac- 
complir le bien , c'est done mettre Tor- 
dre dans I'univers et faire le bonheur du 
monde. 

Arr^lons-nous ici pour contempler la 
pure lumi^re que cette pensde va rdpan- 
dresur la vie. Prenons pour exemple I'o- 
bligation du travail. Le travail est une loi 
de nature qui se pr^sente d'abord sous 
la forme de la n^cessil^. A Tun il est 
dit : travaille pour dviter Tindigence, 
qui est la misire des pauvres ; et k Tau- 
Ire il est dit : travaille pour dviter Pen- 
nai qui est la mis^re des riches. A Tun 
il est dit : Si tu ne travailles pas, tn man- 
queras de pain, qui est la nourriture du 
corps, et tes enfants auront faim. A Tau- 
Ire: si tune travailles pas, tu manqueras 
de la joie qui est la nourriture de V&me, 
et daus ta demeure, si bien cbauff^e 



qu'elle pnisse 6tre, le coBur de tes en- 
fants aura froid. Ainsi le travail se pr^- 
sente d'abord comme une ndcessite, 
comme une loi dont la violation eotratne 
de durs chdtiments. Voyez mainlenant 
comment cette loi se Iranforme par la 
consideration du bien , c'est-i-dire de 
la consecration de toutes Ies volontds au 
bonheur general. Le travail est la loi 
fondamentale et universelle du monde 
des esprits; car pour un esprit , dont la 
puissance libre forme le caractfere essen- 
tiel, vivre c'est agir. Or le concours de 
toutes Ies forces , chacun agissant k sa 
place et dans sa direction legitime , dqit 
produire une harmonie dont r^sulte le 
progr^s , fameiioraiion croissante de la 
society. Lorsque cette pens^e a p^neir^ 
rintclligence, le labonreur qui se repose 
un moment sur sa b^che, Tarlisan qui 
suspend un moment son travail, peuvent 
se dire, et sans orgueil (Porgueil ne s'a- 
limenle pas i la source de ces hautes 
pensees),qu'ilssont dans I'dconomie gd- 
n^rale de la society, des agents aussi nd- 
cessaires que Ies hommes qui occupent 
Ies positions entour^es du plus grand 
eclat. La loi du travail est alors trans- 
figuree. llfauty c'est une parole dure; 
tu dois, c'est une parole qui devient 
sublime dans la proportion ou on en 
p^nftlre le sens , et cette parole devient 
douce lorsqu'on a compris que c'est la 
bonte qui est la base du commandement. 
Oui, messieurs, lous, Tun en guidant la 
charrue dans le sillon, Taulre en maniant 
la scie ou le rabot, I'autre en tenant la 
lime ou I'^querre, Tautre en rendant la 
justice, i'autre en administrant la chose 
pubhque, I'autre dans Tenseignement et 
I'etude , tons nous devons contribuer k 
faire Ies destinies du monde; et tons 
nous le ferons joyeusement, quand nous 
aurons compris que tons nous devons 
accomplir la loi commune du travail dans 
la fraternite de Tamour. 

Tel est le bien. Le but de chaque vo- 
lonte ne doit pas £tre Tindivida qui veot. 



— 96 - 



mais le d^veloppement et rbarmonie de 
la soci^ld spiritaelle. Quand cela est com- 
prise rintelligeDce reloarn^e remplace 
Pidde de I'dgolsme par Tid^e de la 
chants. C'est ane d^converte morale 
analogue h celle de I'astroDome Ko- 
pernik. La terre disait : je suis le centre 
do monde, les cieax tournent aatoor de 
moi et n'existent qae pour moi. La scien- 
ce vieot et Ini dit: Plan^te ma mie, 
tu n'es point le centre du monde ; c'est 
toi qui tournes autour du soleil, et le 
soleil Iui-m6me avec tout son cortege de 
planites tourne peut-6tre autour de quel- 
que soleil central dans le systime im- 
mense de Tunivers. La terre, pour cela, 
est-ejle humili^e ? Non, Messieurs, elle 
est remise d sa place, et toute place est 
bonne quand on trace son cercle comme 
on le doit et qu'on reste dans son or- 
bite. Substituer la loi de la charity i la 
loi de r^goisme : telle est la conversion 
de rintelligence ; 6tre s^rieusement et 
profond^ment r^solu k faire le devoir : 
telle est la conversion de la volont^ ; 
aimer le devoir qu'on est ddcid^ k faire : 
telle est la conversion du cceur. Nous 
avons determine notre point de depart. 
Voyons maintenant comment, k partir 
de li, nous devons prendre notre ^lan 
vers le bien. 

2. Elan vers le bien. 

Oh trouvons-nous le mal? Partout. 
Oil faut-il faire le bien? Partout. En pre- 
sence de tout bien quel qu'il soit, nous 
devons r^pdter le vieux cri des Croisds : 
Dieu le veut! Gardons-nous de cette re- 
ligion eiroile et fausse qui nous permel- 
trait d'isoler la cause de Dieu de la cause 
du bien. A cetle religion ^garde qui ferait 
k Dieu une petite part dans des assem- 
blies de culte, dans des formes ext^- 
rieures, la religion vraie, celle qui doit 
6tre le centre de Texistence, le principe 
vivifiant de la vie tout enti^re, r^pondra 
toujours dans la belle langue de Racine : 



La foi qui D'agii pat est-ce une foi line^re ? 
• •«••«•••••• • • «• 

Rompez, rompec tout pacte avec Timpiet^, 

Du milieu de mon peuple exterminez les crimes, 

Et vous yiendrez alora m'immoler de« victimes *. 

Ne laissons pas parquer le bien en au- 
cun sens; ne permettons pas qae Tod 
veuille constituer des domaioes ^irau- 
gers k son influence, que Tod dtablisse 
des clotures, que Ton dlive des marailles 
pour enfermer des espaces dont on iu- 
terdirait Tentrde au bien. Cette erreur 
est deplorable et cette erreur est fr^- 
quente. Yoyez par exemple ce qui se 
passe en politique. L'injustice est rdvol- 
tante dans les relations privies de la vie, 
il ne faut prendre k personne ce qui lai 
appartient, et rien n^est plus fl^tri que 
le vol. NVt-on pas vu pourtant iriger 
en maxime de droit des gens qae lors- 
quMl s'agit de politique, « la force fait Je 
droit. B 

Ce soDt Ik jeux de prince : 
On respecte un moulin, on vole une proTinoe*. 

Mais combien de bourgeois se per- 
meltent des jeux de prince de cette es- 
p^ce t II ne faut pas moins respecter la 
reputation de son prochain que ses pro- 
pridt^s mat^rielles. Or, que se passe-t-il 
dans les prdliminaires d'une Election 
d^mocratique ? S'agit-il d'un candidat 
politique? Yoyez, dans le parti qui n'est 
pas le sien, avec quelle i^g6ret^ on ac- 
cueille des bruits fdcheux sur son compte! 
comment on les revolt sans Clever de 
doute k leur ^gard, comment on se hdte 
de les r^pandre sans les avoir contr6Msf 
Mais quoit c'est de la politique, et la 
morale doit rester dans son domaine. 

Chacune des professions de la vie ^ta- 
blit aussi sa cloture pour se preserver 
de la morale. II est tr6s mauvais de 
mentir ; mais un avocat I Que pourrai^ 
faire un avocat si Ton devait toujours 
dire la v^rit^? Et dans le commerce/ 

« Aihalie. 
■ Andrieux. 
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Celte pratique n'est pas marqa^e an coin 
d'ane exacte probity, mais c^esl an usage 
g^D^ralement re(u dans la profession : 
il s'agit do commerce, et il fant laisser 
la morale dans son domaine. II en est 
de m£me pour Pari et la litt^ratnre. 
Toici des peintures d^cid^ment sensuel- 
les^ nne mosiqae ^nervante^ une po^sie 
doDt le charme est malsain, one prose 
qui va laisser dans IMmagination des 
traces fflcheoses, des soaillares. Mais 
qnoi t cela est beau ; Tart pour Tart^ il 
faut laisser la morale dans son domaine. 
C'est ainsi que Ton constitue partout 
des regions t^ndbreuses, que Ton creuse 
en qnelque sorte des caves dont on in- 
terdit Tentr^e au soleil. Le soleil se re- 
tire en efifet, mais qu'arrive-t-il ? En po- 
litique on s'^carte de la morale^ un peu 
d'abord, puis plus, puis beaucoup, et 
Ton arrive aux maximes de Macbiavel, 
pratiqu^es par bien des hommes qui ne 
^ont pas princes. La politique, institute 
pour faire le bien des penples, devient 
alors un des fl^aux majeurs du genre 
humain. Dans le commerce, si Ton sM- 
carte un peu d'abord, plus ensuite, et 
enfin beaucoup, des lois de la morale, le 
commerce se trouve atteint dans ses 
sources m6mes, la confiance etie credit. 
Dansces grandes crises qui pfesentsurle 
monde, et qui font tarir d'une mani^re 
si fnneste les sources du travail, il y a 
une part qui appartient h de grands ^v^- 
nements poliliques, & Tencombrement 
des marches, i des causes enfin dans les- 
quelles le r6le de Tordre moral n'est pas 
imm^diatcment visible. Mais (je le de- 
mande, messieurs, a ceox de vous qui 
sont, comme on Aii^dans les affaires); si 
vous aviez une certitude enti^re que vos 
correspondants ne profiteraient jamais 
des circonstances pour faillir un peu k 
votre ^gard aux lois de la stricte pro- 
bitd, les affaires n'iraient-elles pas mieux, 
les circonstances extdrieures dtant les 
m6mes?Est-ce que les finances pnbli- 
ques arriveraienl i T^tat oil elles se trou- 



vent quelquefois, si Ton avait la confiance 
d'avoir k faire k des gouvernements par- 
faitements probes, k des peuples profon- 
d^ment honn^tes qui sHmposeraient les 
derniers sacrifices plut6t que de rendre 
en papier les valeurs quMIs ont regues en 
bonnes esp^ces mdtalliques? Pensez-y ; 
vous verrez qu'il n^est pas bon de sous- 
traire les transactions commerciales k 
Tempire d^ la morale. Et dans Tart en- 
fin? Je sais bien que les artistes ne sont 
pas des moralistes de profession ; je sais 
qu'ils ne peuvent atteindre la beauts que 
sons rimpulsion d'une inspiration vrai- 
ment libre, et qu'en cherchant directe- 
ment le but moral, on manquerait Tart ; 
mais je sais aussi que Tinspiration artis- 
Uque traverse Tftme de Thomme et 
qu'elle s'y teint pour ainsi dire d'une 
couleur particuli^re. Je sais que Tart en 
Iui-m6me est pur, et que si le bien et le 
beau se s^parent trop souvent dans des 
regions inf^rieures, nul n'atteindra pour- 
tant la beautd supreme sans que cette 
beautd soit la splendeur du bien. Si Tar- 
tiste ne tient pas son imagination pure, 
s'il ne fait pas la garde autour de son 
CGBur pour que ses propres passions n'al- 
t^rentpasla direction propre de Tart; 
sMI arrive ainsi k cr^er des productions 
manvaises, ce n^est pas Tart qui en est 
responsable. Supposez que la morale se 
retire tout k fait de ce domaine, vous ar- 
riverez k ces industriels 

Qui s'en vont calculant du fond d*un cabinet, 
D'un spectacle hideux le produit brut et net, 

et qui, si leur conscience s'^veille, s'ils 
reconnaissent enfin les germes de corrup- 
tion quMIs ontsemds autour d'eux, ^prou- 
veront un jour 

La sanglante torture 
De se dire k part soi : j'ai fait une oeuvre impure, 
Et de voir ses enfants h. la face du ciel 
Baisser I'oeil etrougir du renom paternel*. 

Non, messieurs, il n'y a pas de do- 
maines Strangers au bien. Ouvrons toutes 

* Attguste Barbier. lambeg. 
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ces caves, abaltons tootes ces clAtares et 
laissons r^gner le bien, non pas sous la 
forme d'une r^gle ^Iroite et mesquine, 
mais sous la forme d'un esprit poissant 
qai doit faire p^n^trer partoul la lumiire 
et la chaleur du soleil des esprits. Od finit 
le devoir? Li od s'arr£te Tactivit^ de 
rtiomme et nulle part ailleurs. Quand 
doit-on cesser de combattre le mal? 
Qaand il sera d^truit et jamais avant. 
Tout bleu s'impose, tout bieu doit 6tre, 
c'est \k sa propre nature. Ou la con- 
science nous trompe , on nous sommes 
charges de mettre Tordre dans Tunivers 
et de faire le bonheur du monde. Yoili 
le but qui nous est marqu^, et vers le- 
quel notre ^lan doit nous porter. Voici 
maintenant T^cueil. 

3. UicueiL 

Notre programme est efTrayant ; et si 
nous le consid^rons dans sa totality, il 
est absurde. En effet, nous voild lances 
en vrais Don-Quichottes sur les chemins 
de la vie, charges de redresser tons les 
torts, de rdparer toutes les injures, de 
mettre Pordre partout; et vous savez 
comment le chevalier de la Manche met- 
tait Tordre dans les affaires. Don Qui- 
chotte dlait fou. C'est un bon fou , il est 
difficile de pas Faimer, mais en fin c'est 
nn fou, el notre programme paralt aussi 
entach^ de folic. Qu'arriverait-il k un 
navire qui sortirait du port avec la mis- 
sion de tout voir sans avoir aucun plan 
trac^?Par cela mdme quMl devrait voir 
tout, il n'aurait aucune raison d'aller ici 
plut6t que Ik. Ouvrant sa voile au vent 
d^od quMI souiOdt, et n'usant ni du gou- 
vernail ni de la boussole , il serait pris 
par le premier courant venu, et ne man- 
querait pas d^dchouer sur quelque ^cueil. 
Telle serait aussi notre deslin^e si nous 
nous ^lancions vagnement et sans plan 
trac^ k la ponrsuite de tout bien ; nous 
serious saisis par le courant de la dis- 
persion et nous irions tristement ^chouer 
sur r^cueil du d^couragement. 



Quelle oenvre en effetl Se convertir et 
convertir le monde ; remplir ses devoirs 
dans sa famille, dans I'exercice de sa 
profession ; guider Taveugle ; secourir le 
pauvre ; visiter le malade; faire son of- 
fice de citoyen, comme ^lecteur, soldat, 
jur^ ; s'occuper de la r^forme des insti- 
tutions, am^liorer ce qui est, cr^er ce 
qui doit dtre; prater Poreille enfina tous 
les appels pour des ceuvres bonnes. Ces 
appels, vous le savez, ne manquent pas ; 
its ne manquent nulle part , et ils soot 
tris abondants dans notre pays. Yoici 
par exemple, k Tentr^e de la raison ri- 
goureuse, une soci^t^ alimentaire qui se 
propose de fournir la nourritnre k des 
prix aussi bas que possible ; la chose est 
excellente, hitez-vous de vous en occa- 
per. Voici une socidt^ qui travaille k rd- 
pandre instruction ; vous en ferez par- 
tie, car rinslruction est le pain de rin- 
telligence. Cette reunion se pr^occupe 
de mettre en circulation de bons livres. 
Quoi de plus utile que de pr^venir aa- 
tant qu'on le pent la circulation deplo- 
rable des mauvais livres ? Cette inslita- 
tion a pour but de r^primer les abos de 
la mendicity, qui pourrait ne pas s'y in- 
t^resser ? Qui pourrait ne pas tenir poar 
une GBUvre excellente les efforts tenl^ 
pour emp£cher Taumdne d'alimenter le 
vice et de passer aux mains de ces maa- 
vais pauvres qui sont le fl^au des boos ? 
On s'occupe k order k bas prix des loge- 
ments convenables; oh! que cela esl 
utile t il s'agit d'assurer autant que pos- 
sible k tous la lumi^re et le soleil ; nous 
nous intdressons k cette ceuvre-U. Ail- 
leurs on veut obtenir du libre conseute- 
ment des Hsprits, et rdtablir dans les 
mceurs la suspension du travail par an 
jour de repos hebdomadaire. Empres- 
sons-nous de nous associer k ces efforts, 
car autant Toisivetd est fnneste, autant 
est prdcieux le loisir qui seul pent Cle- 
ver chaque individu k la vraie dignity 
d'homme. A toutes ces ceuvres , il nous 
faut con.<(acrer notre temps, nos ddmar- 
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ches^ Qotre argent. II faot donner ane 
heure Ik ot Dons ne pouvons donner an 
joar ; dix sons, si noos ne pouvons don- 
ner dix francs; dix centimes, si nons 
n'avons pas dix sous h notre disposition. 
Et tOQles ces oenvres prochaines ne doi- 
venl pas nous faire oublier la pratique 
lointaine du bien. L^ncendie a ddvor^ 
on village en Suisse , une bourgade en 
France; il faul souscrire. Voild dans une 
grande ville manufacturi^re des onvriers 
sans pain, il faut contribuer i leur en 
fonrnir. Les nigres d'Am^rique ont bien 
de la peine i traverser la grande crise 
de leur ind^pendance , il faul sMnt^res- 
ser aux nigres d'Am^rique. Il'ne faut 
pas oublier les sauvages, auxquels nous 
devons porter Taumdne de notre foi et 
de notre civilisation. Quelle oeuvre, mes- 
sieurs f Que d*(Buvres plut6t! Et dire 
qn^il y a un certain nombre d'hommes 
qui s'ennuient parce que, disent-ils , its 
tfont rien k faire! Dire quMl y a un cer- 
tain nombre d'bommes qui ne semblent 
voir dans les progr^s de la civilisation 
moderne que des occasions plus fr^quen- 
tes et des moyens plus faciles de tuer le 
temps I Tuer le temps, qui est la monnaie 
dont on doit acheter le bien de ses sem- 
blablesl En presence du mal et des pro- 
portions du mal , c'est jeter du bl^ k la 
riviire dans une ville affam^e ; et, comme 
Ta dit notre compatriote, le poete Blan- 
valet, 

Tuer le temps ! mais c*est tuer la vie, 
Tuer la foi, I'espoir, le souvenir, 
La charity de pri^res suivie. 
La charity reine de I'avenir*. 

Mais revenons k notre snjet. 

Loin de penser qu'il n'y a rien § faire, 
ce qui nous pr^occupe c'est qu'il y a 
trop k faire, et ce n'est encore Id que la 
moiti^ de la tdche. II ne faut pas seule- 
ment tout faire, 11 faut encore tout sa- 
voir. II faut d'abord ^clairer la con- 
science, afln que notre intention soit di- 
rig^e vers un objet vdritablement bon, 

* Une lyre a la mer. 



et que nous ne tomblons pas dans T^ga- 
rement des consciences fauss^es. II faut 
ensuite dclairer facte; car lors m6me 
que rintention est pure, et que Tobjet de 
Tintention est bon en lui-mSme, il faut 
encore connattre les conditions d'une 
action. efRcace , afin d^approprier les 
moyens au but. L^^conomiste Bastiat, 
par exemple,signale dans des considera- 
tions de la plus haute importance cer- 
tains hearts de la philanthropic etduso- 
cialisme qui, provoquds par une inten- 
tion pure, tendant i un but excellent et 
vrai, font pourtant beaucoup de mal 
parce qn'on mdconnatt Tordre veritable 
de rharmonie sociale, expression de la 
volonte du cr^ateur, et qu'on veut lui 
substituer un ordre factice qui devien- 
drait ddsastreux dans ses consequences. 
II en est ainsi dans tons les domaines de 
Tactivitehumaine. Le zile d^pourvu dMur 
telligence s'^gare; pour agir utilement^ 
il faut connattre le but d alteindre, les 
obstacles i vaincre, les moyens k em- 
ployer. L'oeuvre de la conscience reclame 
done Toenvre de la raison. II faut joindre 
toutes les lumi^res de I'esprit k toutes 
les ardeurs de la volont^; garder son 
coeur, combaltre sans cesse, en soi, et 
hors de soi, tout faire et tout apprendre, 
avoir une opinion sur toutes choses, 
exercer une influence dans tous les do- 
maines. Od arrivons-nous , Messieurs? 
Nous voili pris par le courant de la dis- 
persion. Nous ferons tout k moiti^; nous 
abandonnerons une oeuvre pour une au- 
tre qui viendra s'ofTrir k nons. Dans le 
combatcontrelemal,nousagironscomme 
un soldat qui sur un champ de bataille, 
l^verait r^p^e sur un ennemi, la d^tour- 
nerait pour en frapper un autre avant 
d'avoir atteint le premier, et chercherait 
k en frapper un troisi^me avant d'avoir 
louche le second. Nous arriverions de la 
sorte k une agitation sterile pour le bien, 
mais qui malheureusement serait fe- 
conde pour le mal; carle z6le vague et 
sans rfegle devient un z6le indiscret qui 
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apporte le troable partont et Pordre 
Dolle part. C'est^ comme Ta dit F^nelon, 
• nne ardear empress^e et inqaiite, qui 
serail plut6t capable de toat broniller 
que de nous ^clairer snr nos devoi^s^« 
Remarqaez bien, que la tendance nata- 
relle de notre civilisation est d'angmen- 
ter tous ces dangers. A mesure qae se 
maltiplient les relations des hommes et 
que tend i s'^tablir nne solidarity g^n^- 
rale d'intdrdts, de preoccupations, d'cen- 
▼res, i mesnre, et dans la m£me propor- 
tion, le calme risqnede s^en allerde nos 
dmes, car de plus en plus nous sommes 
inform^s de tout, nous sommes invites i 
nous occuper de tout ce qui se passe sur 
le globe; chaque jour davantage on 
s'appelle ausecours d'unbout du monde 
k Tautre. Si nous nous livrons au cou- 
rant, nous serous saisis d'une agitation 
ardente et inqui^te; nous ne tarderons 
pas k dpuiser nos forces , notre temps, 
nos ressources; la nature criera merci, 
etatteints tout i la fois par I'^puisement 
du corps et par la fatigue de Tdme, nous 
succomberons. II faut le dire i Thonneur 
de la nature humaine, i c6te des milliers 
de victimes des sens, de la vanity et de 
Tambition, il existe quelques viclimes 
d^un z61e ardent et sans r^gle pour le 
bien. 

L'^tat de prostration n^ de la disper- 
sion des forces se manifeste sous deux 
formes. Chez les uns, c'est une noble 
tristesse qui natt du sentiment de Tim- 
puissance sans d^truire la vue ferme et 
persf^.v^rante du bien. Chez les autres, 
c^est la pens^e que ce bien poursuivi avec 
une ardeur febrile, n'est au fond qu^une 
illusion. Cenx-ld concluent, avec le Phi- 
linte de Holiire, 

Que c'est une folie ft nuUe autre seconde 
De vouloir se mdler de corriger le monde * ; 

et ils adoptent pour devise le mot fa- 
vori d'un homme d'etat italien du com- 

* (kuvres tpiritueUet, — De Temploi du temps. 

* U Mitanthrape. 



mencement de ce siMe qui , paratl-il, 
D^aimait pas i se donner de la peine, 
il mondo va da se, le monde va toat 
seul, et il n'est pas besoin de s'en id£- 
ler. Yoili P^cueil du ddconragemeni. 
Que faire. Messieurs ? II nous est impos- 
sible de renoncer i cette v^rit^ fonda- 
mentale que tout bien est obligatoire, ce 
serait nier Tessence m£me du bien. II 
doit done y avoir une autre v^rit^ qui 
complete celle-li, et qui nous permettra 
de tracer un plan raisonnable pour le 
combat de la vie. Cette v^rit^, sans 
doute, vous Tavez d^ji vue ou entrevoe. 

4. Le plan du combat. 

L'obligatioD du bien est absolne et 
universelle,. mais cette obligation ani- 
verselle est r^partie, par le Hattre dont 
elle procide, entre chacune des errata- 
res. Nous sommes tous appel^s i con- 
courirau bien g^n^ral, mais nul n*est 
personnellement et entiirement charge 
de mettre Tordre dans Tunivers et de 
faire le bonheur du monde. Yoili la v^ 
rite eiementaire que nous avons laiss^e 
de c6ii dans les considerations pr^ceden- 
tes et qui va devenir notre lumiire. 

Chaque creature a une place qui est 
determinee par la volenti supreme. En- 
levez par la pens^e tout ce qui dans la 
situation de chacun pent apparaltre 
comme un d^sordre, tous les maux qui 
■precedent de sa volonte, de la volonte 
des autres, des institutions vicieuses, 
vous arriverez k concevoir que , dans 
rordre,il ; aurait egalite de devoir, ega- 
lite de bonheur , mais qu'il restera too- 
jours la diversity des positions. Cette 
verite est si fondamentale, que mfime 
dans I'univers materiel, regalite des po- 
sitions est impossible i concevoir. Re- 
presentez-vous un monde compose d'a- 
tomes parfaitement semblables, aurez- 
vous realise regalite absolue? Nullement, 
car ces atomes sont divers par la place 
quUls occupent, et si votre monde a no 
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centre, ces atomes parfaitement sembla- 
bles seront indgaux en ce sens, quUls se- 
roDi k des distances diverses da centre 
commnn. Celte diversity essentielle est 
plus sensible encore dans le domaine 
spiriluel. La premiire cbose h faire pour 
la cr^a tare est d'accepler sa place comme 
Texpression de la sooverainet^ absolae 
do Crdateor, qai est la raison et la seule 
raison d'etre de ce qai est. Ne pas ac- 
cepter sa place, porter un regard de 
coDvoitise sar la situation des aalres, 
c'esl commettre le p^ch^ d'envie. Or 
ren?ie, lorsqa'elle se donne libre car- 
rifere, arrive h vouloir usurper la place 
de Diea. Cest la lentation premiere qui 
nous a expliqu^ Torigine du mal. L^en- 
vie, qui porte un si grand trouble dans la 
soci^t^ ei verse tantd'amertume dans les 
Ames, est Tdcoulement le plus direct de 
la chute primitive. Ne craignez pas que 
cette consideration ail une tendance sta- 
tionnaire. Ne craignez pas que Taccep- 
tation de la place faite k chacun, nous 
conduise* k 6tre comme on se repr^sente 
les vieux Turcs (qui agissaient pourtant 
beaucoup, surtout avec le sabre), assis 
jambes et bras croisds sous les arrets du 
destiD. Nous Tavons vu, la loi de toute 
creature spirituelle est d'am^liorer con- 
tinuellement son ^tat, et de rdaliser in- 
cessammenl le progris. Toute place dans 
le royaume des esprits est une fonction 
k remplir, une oeuvre k faire. Pour Tfitre 
appeie k se r^aliserlui-m^me comme puis- 
sance libre,rester stationnaire,ce n'est pas 
garder sa place, c'est ddserter son poste. 
Nous avons rencontre maintenant la 
Inmiire qui nous manquait pour tracer 
notre plan de combat. De la diversity 
des situations r^sulte la hidrarchie des 
devoirs. Personne n'est le centre du 
monde, et personne ne doit 6tre le but 
de sa propre volont^, mais chacun est 
le centre d'oA ^mane et d'od procide 
son action. Repr6sentez-vous chaque 
volonte individuelle comme un point 
d'od rajoone une force. Repr^sentez- 



vous encore ce point entour^ d'une s^rie 
de cercles concentriques , et concevez 
que la force, en se d^ployant, ne doit 
passer k I'un de ces cercles que lors- 
qu'elle a rempli ceux qui dtaienl le plus 
voisins du point de df^part ; telle est Ti- 
mage de Texercice normal de notre acti- 
vity dans la pratique du bien. 

U faut commencer par soi. Nous som- 
mes tons les'gardiens les uns des autres; 
toutefois dans Tordre de la Providence, 
chacuD est remis avant tout k sa propre 
garde, et nous pouvons ici interpreter 
dans un sens excellent ce commun pro- 
verbe: • Charity bien ordonn^e com- 
mence par soi-m£me. • Pour travailler 
au bien, il faut d'abord £tre bon. II ne 
s'agit pas ici d'un ordre de succession. 
Si quelqu^un voulait £lre bon avant de 
faire le bien, il serait semblable k Ten- 
fant qui ne veut pas se mettre k Teau 
avant de savoir nager, car 6tre bon c'est 
faire le bien. II s'agit, non d'un ordre de 
succession, mais d'un ordre d'impor- 
tance. Dans Taccomplissement du bien, 
DOtre premier regard doit tocyours 6tre 
tourn^ sur nous-m^mes. II ne faut pas 
£tre de ceux qui prftchent aux autres, je 
ne dirai pas la loi qu'ils n-ont pas entii- 
rement accomplie, car personne en ce 
cas ne pourrait parler, mais la loi qu'ils 
ne s^efforcent pas s^rieusement et sincS- 
rement d'accomplir. II ne faut pas £tre 
de ceux qui lient de gros fardeaux pour 
les mettre sur Tdpaule d'autrui et ne 
voulent pas les toucher du bout du doigt. 
Le premier devoir pour chacun est de 
se mettre dans Tordre. Cette obligation 
renferme celle de se maintenir en ^tat de 
faire sa tdche. II est des cas exception- 
nels dans lesquels Thomme doit savoir 
sacrifler, et sans hesitation, sa sante et 
au besoin sa vie ; mais , dans les cas or- 
dinaires, c'est un devoir de manager ses 
forces pour faire sa journ^e, et, toute 
interpretation ficheuse dtant ecartde, 
nous pouvons dire avec le Petit-Jean de 
Racine : 
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Qui veut voyager loin manage sa monture, 
Mangez, buvez, dormez, et faisons feu qui dure *. 

Le d^lassement m^me, le plaisir, a sa 
place marquee dans une vie bieD r^gl6e, 
car il faut i Thomme des recreations. 
La loi qui doil r^gir cet ordre de fails 
est contenue tout enti^re dans le mot. 
La r^cr^ation doit rtcreer, renouveler 
les forces ; son but marque ses iimiles 
legitimes. II est certain que Ton sort de 
la loi quand le plaisir qui doit r^cr^er 
les forces les consomme. Si on use son 
corps et son dme par Pexc&s de la bois- 
son^ ou de la nourrilure ; si on doit se 
reposer pendant la journ^e des fatigues 
d^une nuit pass^e au bal, au spectacle ou 
au cabaret, qui pourrait contester que 
Pordre de la nature ne soit trouble? 

Ce qui importe au maintien de la vie 
morale, antant el plus que le deiasse- 
ment, c'est Thabitude de se manager des 
moments de calme. de silence, de se re- 
cueillir. Dans un monde ou le d^sordre 
r^gne, la loi de chariie devienl une loi 
de combat. Mais pour comballre il faut 
6tre fort, et nul n'alimenlera ses forces 
spirituelles, s'il ne sail pas chercher sou- 
vent la solitude, se s^parer du mouve- 
ment de la vie qui Tenioure pour se 
nourrir des hautes pensdes qui pr^ser- 
vent de la dispersion. On n'agit jamais 
plus efficacement pour le service des au- 
tres que lorsqu^on s^en s^pare momen- 
tanement pour les retrouver dans la calme 
contemplation des grandes lois de Tordre 
spiriluel qui nous lient i tous nos sem- 
blables , et dans le sentiment de la pre- 
sence de Dieu, le P6re universel et le 
centre commnn de ses creatures. 

Apris s'etre occupe de soi-m^me, il 
faut passer aux auires, selon la hierar- 
chie des devoirs. Ce passage de soi aux 
autres appelle une consideration impor- 
tante. Faire le bien des auires c'est la loi 
de notre volonte, mats les autres sont nos 
semblables, c'est-d-dire quMls sont aussi 

' Ui Plaideuri, 



des volontes, et nous ne sommes pas 
leurs maltres. II existe un mattre com- 
mun de toutes les dmes, mats ce maltre 
n'est aucun de nous. Lors done que nous 
avons exerce notre influence sur nos 
semblables (et cette influence est grande 
dans la proportion od nous les aimons), 
nous devons-nous arreter dans le respect 
deleur liberie, car Tindiscretion est man- 
vaise. Un z^le indiscret pour le bien fait 
du mal en eveillant les susceptibilites 
d'une legitime independance. Sous la 
solidarite qui nous lie, chacun a sa pro- 
pre liberie et ses propres affaires. 

Dans Taction que nous devons exercer 
sur les autres, la bonne r6gle nous est 
indiquee par les cercles concenlriques. 
II faut d'abord soigoer les siens, ceux 
que nous appelons ndtres dans un sens 
particulier, qui sont nos plus proches 
compagnons dans le voyage de la vie, les 
membres de notre famille. Cette r^gle 
essentielle est souvent vioiee. Voici par 
exemple une dame tr^s charitable. Elle 
visile beaucoup de pauvres, cela est ex- 
cellent ; elle est membre de toutes les 
socieies de bienfaisance, c^est pent-etre 
trop. Car enfin, Madame (permellez-moi. 
Messieurs, cette forme lilieraire malgre 
la composition exclusivemenl masculine 
de nos reunions), si voire mari, rentrant 
fatigue du travail et des preoccupations 
de la journee, a grand besoin de Irouver 
le foyer allume, le repas prei et surlout 
un bon accneil qui le rejouisse, et quMI 
apprenneenarrivanlchezluiquemadame 
est ^ son assembiee, n'aurez-vous pas 
neglige voire premier devoir pour une 
oeuvre excellente, mais qui devienl mau- 
vaise en prenant une place qui ne loi 
apparlenail pas ? Et vous. Monsieur, si 
Ton a verilablemenl besoin de vous d !a 
maison pour un conseil, pour une deci- 
sion k prendre, pour une intervention 
virile necessaire, aurez-vous raison 
de resler hors de voire domicile, m^me 
pour vous rendre i une reunion d'ulilite 
publique ? Si Madame est & son assem- 
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bide et HoDsieor d sa r^QDion^ y aara-t- 
il an moins on juste ^qnilibre? Et les 
eofants ) les enfants ! Ce foyer de bois ou 
de charboD dteinl k I'heare ou il devrait 
£tre allnmd, n'est-il pas le symbole d^un 
autre foyer dont la flamme fait ddfaut? 
Ne privez-vous pas tos enfants de ces 
souvenirs bdnis de la maison paternelie 
qui devaient dtre Tappai de Tinnocence 
de votre fille el la force de voire fils con- 
tre les seductions de la vie ? 

Sur le m£me rang que les devoirs de 
la famille se trouvent ceux de la profes- 
sion. Un commis n'a pas le droit d'etre 
philanthrope s'il neglige pour cela les 
terilures de son patron, et un banquier 
D'a pas le droit de faire les plus belles 
(Buvres du monde s'il laisse en souffrance 
pour cela les intdrftts de ses clients. El 
nous, Messieurs, qui reoiplissons les 
fonctions de citoyens dans un Etat libre, 
si la patrie reclame notre concours en 
une joumde d'^lection, nous n'avons pas 
le droit d'aller ce jour-li k Bonneville * 
pour aider nos voisinsduFaucigny dans 
une enlreprise de bien public. Nous irons 
un autre jour, car la chose est bonne^ si 
nous avons le temps. 

On n'a pas le dfoit de sacrifier un de- 
voir plus prochain a un devoir plus 61oi- 
gn6, si beau et grand qu'il soil. (Test \k 
le principe, et c'est par \k que nous dvi- 
terons r^cueil- de la dispersion. Nous 
parlons, cela va sans dire, de la r6gle 
ordinaire et des existences ordinaires. 
II est des vocations sp^ciales qui font 
d'un intdr^t g^ndral le devoir parti- 
culier, le premier devoir de celui qui 
les embrasse. II est aussi des cas d'ur- 
gence dans lesquels, pour tout le mon- 
de, un devoir dloignd devient un de- 
voir imm^diat. Quand Tincendie' par 
exemple, menace de d^vorer une ville^ 
les occupations professionnelles et les 
devoirs domestiques cedent le pas k Tin- 

* Bonneville est le chef-lieu du Faucigny, val- 
Ite de la Savoie qui confine le territoire de 
Geneve. 



tdr£t gdndral de la conservation de la 
citd.Ce sont l^ les cas d'exceptiou; dans 
la rigle commune Tobservation de la 
hidrarchie des devoirs permet seule de 
travailler efficacement au ddveloppement 
du bien. 

Cette vdritd est importante; mais il ne 
faut pas en abuser. II n'est rien de plus 
eiaslique que les forces et le temps de 
rhomme : r^goisme les restreint, la cha- 
rity les augmente. Si vous remplissez 
exactement vos devoirs imm^diats, mais 
que vous soyez loujours pr6t ft ddnigrer 
ceux qui font plus que vous ; si vous 
£tes toujours prdt k jeter votre petit 
verre d'eau froide sur tout ihn fini- 
reux, vous montrez que ce que vous ap- 
pelez la pratique de vos devoirs n^est au 
fond qu'un ^goisme agrandi. Si Tonveut 
bien supprimer les poursuiles mauvaises 
de Tambilion et de la vanity, les Idches 
recherches de la sensuality, et les solli- 
citations de la paresse, il n'y a personne 
qui ne puisse trouver le temps de faire 
des oeuvres bonnes, au delft de Tenceinte 
de ses devoirs prochains et imm^diats. 
Mais rin^galite paratt fort grande sous 
ce rapport. Beaucoup d^hommes en de- 
hors de leur travail el du repos qui leur 
est vraiment n^cessaire, ne peuvent ac- 
complir que des actes de bienveillance 
individuelle, tendre la main ft un voisin, 
rendre service ft un passant, adresser 
une bonne parole ft un afflig^. Ici se 
montre un privilege des classes aisles 
qui, au premier coup d'oeil, paratt im- 
mense, le privilege de pouvoir travailler 
largement aux oeuvres de bien public. 
Repr^sentez-vous un n^gociant qui se 
sera d'abord concentre sur ses affaires 
pour etablir sa famille, tout en rendant 
ft Toccasion, les services qui pouvaient 
se presenter ft rendre. Que eel homme, 
parvenu par le travail ft une aisance dont 
un coeur vraiment sage a fix^ les mo- 
destes Umites, se retire etconsacrealors 
toute son activity ft aider, ft secourir, ft 
consoler les autres, ft s'associer ft des 
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entreprises d'utilit^ g^n^rale^ tous aa- 
rez soos les yeux an des meilleurs types 
de Tesptee humaine, et^ grdce k Diea, ce 
type n'est pas tris rare dans noire pays. 
Dans cette liberie d^action pour le bien 
comman qui r^suUe de Taisance, il faut 
encore ^viter la dispersion. Toutes les 
forces s'accroissent en se concentrant. 
Dix homnies, faisant bien chacun une 
chose parliculiire^ obtiendronl un meil- 
leur r^sultat que ces dix hommes prenant 
chacun une part de dix choses diff^ren- 
tes, el Tempereur Marc Aur^le a donn^ 
un bon conseil lorsqu'il a ^cril cette 
maxime de conduite: • ne pas se char- 
ger de trop d'affaires. • 

II semble d'abord qu'il y a dans cette 
liberty de se consacrer au bien public 
un privilege immense pour un coeur g6- 
ndreux.Ce privilege estr^el, maisil n'est 
pas aussi grand qu'il le paralt. En effet, 
le premier de tous les int^rftts ^in6- 
raux, est que les fonctions particuliires 
soient convenablement remplies. II 
existe dans les campagnes un proverbe 
donl Tapplication n'est pas mauvaise 
dans les villes : • que chacun fasse son 
m^tier^ les vaches seront bien gard^es. » 
Le ch^ne le plus majestueux n'est, dans 
sa v^g^tatlon g^ndrale el puissante, que 
le r^sultat d'une infinite de mouvements 
particuliers qui se sont produits par de 
petites gouttes de s6ve dans de iris pe- 
tits canaux. D6s le moment oix les de- 
voirs particuliers seraientremplis, il y au- 
raitbeaucoup moinsifairepour cequ'on 
appelle le bien public^ une grande partie 
des entreprises de bien public n'ayant pas 
d^aulre objet que de rem^dier au r^sul- 
tat des d^sordres particuliers. Suppri- 
mez par exemple la paresse et Tivrogne- 
rie, et aussi les aum6nes inconsid^r^es, 
il y aura encore des pauvres^ mais il 
n'y aura plus rieu k faire pour r^primer 
les abus de la mendicity. Etablissez la 
temperance et la puret^ des mceurs; 
voili les trois quarts des h6pitaux vid^s^ 
et aue des branches de ractivit^ chari- 



table singuliirement r^duite. Si les goc- 
vernements et les peuples ob^issaieat 
aux lois de la justice et de la raison, ii 
n*y aurait pas lieu ^ fonder une oBUTre 
pour le soulagement des misires des 
champs de bataille. J'ai toujonrs re- 
gretie que Toeuvre excellente des blessds 
dontGen&ve a Phonneur d'avoir ea Ti- 
nitiative, n'ait pas d^but^ par une pro- 
testation ^nergique et publique contre 
les barbariesde la guerre *. 

Tel est, Messieurs, le plan queje voos 
propose pour le combat de la vie. On se 
doit i tout bien, mais dans un ordre 
fix^ par la place assignee i chacun par 
la volonte supreme. Alors T^lancontenu 
par la rfegle deviendra durable en raison 
de ce qu'il sera contenu, et il deviendra 
f^cond en raison de ce qu'il sera dura- 
ble. Des efforts concordants r^aliseront 
TharmoAie du monde spirituel. Devant 
les armies du mal, nous sommes dis- 
perses, et c'esl Id notre faiblesse. (Test 
regoisme, c'est la maxime, t chacun 
pour soi, » qui nous disperse. Retonrner 
son coeur pour marcher resolAment i 
Tennemi en se serrant autour du dra- 
peau, chacun k son rang, voili Pordre 
de la bataille. II est beau de marcher 
sons la sainte banni^re du bien, en 
voyant la Inmiire divine ^clairer les plus 
humbles devoirs. II est beau de prendre 
part i la grande lutte et d'entrevoir an 
terme de la lutte le repos dans Tordre, 
dans repanouissement r^gulier et crois- 
sant de la vie bonne. II est beau de coo- 
templer au deli des troubles, des d^s- 
ordres et des d^chirements de la socie- 
ty, troubiee par la souffrance et le p^- 
ch6 c un ciel d^etoiles raisonnables, ai- 
mantes et libres, un ciel plein de siri- 

* « n y a quelque temps, une voix iloquenteet 
autorisde, devant un auditoire de plus de 2000 
personnes, rendait justice k I'dlivation des senU- 
ment quiont dict6 le traiU de Geneve. Haisrimi- 
nent professeur a regretti qu*en tdte de ce traits 
on n'eftt pas inscrit une protestation contre la 
guerre. Le Comity international de Geneve et tous 
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nia, de lomiire et d'amoar, oA tout ce 
qu^OD a r6v^ sera*. > 

Telle esl Toeavre i commencer sur la 
terre, et i poarsaivre dans rimmortel 
aveoir. Y a-t-il ici quelqo'an qui trouve 
la vie lonrde, Texistence teriie et pesanle, 
la successioD des jours moDOtones? quUl 
comprenne ces choses, et il seutira qu'il 
▼aut la peine de vivre. Et k qui doulerait 
dn bien el dn triomphe d^finitifdubien, 
parce quM! lui manquerait nne foi pro- 
fonde en Dieu» je dirais, dans les paro- 
roles de Socrate : « La chose vaut la peine 
qu^on hasarded'y croire. C'estun hasard 
qu^il esl bean de courir. Cest une esp^- , 
ranee dont il faut comme s'enchanter 
soi-mdme*. • 

Le grand disciple de Socrale, Platon, 
a d^peinl dans des pages qui ne p^riront 
pas, lant que dureront les lettres hn- 
maines, le mouvemenl de Tdme s'^levant 
de beaul^s en beaut^s jnsqu'd la conlem- 

les membres de la conference se leraient crus 
conpables de trop de naivete en insurant une 
phrase qui stigmatis&t la guerre. L'horreur de la 
guerre ressort a?ec surabondance de toutes les 
paroles, de tous les actes, de tous les Merits qui 
ont 6t6 publics k cette occasion. * — LeUre du 
docteur Th. Maunoir dans le Journal de Geneve 
daSatril 1868. 

* Le pire Gratry. 

* Le Phedon, pag. 814 de Tddition Cousin. 
' Le Banquet, 



plation de la beauts supreme '. Et qui 
done n'a pas senli le regard du d^sir se 
tourner vers le supreme id^al? Quel est 
le liberlin qui ne senlepas quMI est beau 
d'etre mattre de ses sens ? Quel est le 
menteur qui dans sa conscience ne sente 
pas le prix de la v6rit^? Quel estle Uche 
qui dans le fond de son coeur n'bonore 
pas le courage? Quel est P^gotste qui ne 
doive pas refouler la voix de sa propre 
nature^ el apprendre k se mdpriser lui- 
m£me, avant de ponvoir tourner le d^- 
vouement en derision ? Le bien c'est la 
^irili, carc'est I'expression de la pen- 
s^e supreme qui a d^termin^ tout ce qui 
est, et fix^ le plan de ce qui doit £tre; le 
bien c'est la beauts, et notre coeur en 
rend t^moignage ; Vime tend k lui par 
toutes les hautes aspirations de sa na- 
ture. II esl li, le bien, comme une vi- 
sion splendide donl il est impossible de 
ne pas sentir Taltrait. Nous nous 6lan- 
gons ; mais le mal est M, nous relombons 
dans nos t^n^bres, le nuage se reforme, 
et nous nous demandons si la vision ma- 
gniflque n'^tait pas une illusion trom- 
peuse. La vision est vraie, Messieurs : le 
bien est la r^alit^ supreme, car il est la 
manifestation du Dieu souverain. Nous 
le voyons ; qu'est-ce qui nous manque 
pour nous en emparer? La force. Ce 
sera Pobjet de notre procbaine stance. 
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1 Geieve, le i7 decemkre 1867, — i Uusanne, le 24 avril 1868. 



Messienrs, 

Ce qui oous manque en presence du 
bJeD^ c'est la force de Paccomplir. Sauf 
les casoA nous sommes aveugl^s par one 
passion entralnante, nous sentons, nous 
comprenons que la praiique du mal nous 
read malheureux ; mais nous n'avons 
pas le courage de rompre avec le mal- 
beur. Oil pouvons-nous trouver la force 
qui nous manque? 

Pour r^pondre icette question, cher- 
chous un symbole dans la force dont nous 
disposons pour agir sur notre corps, ou 
dans ce qu^on appelle la force physique. 
A la v^rit^, il ; a ici plus qu*un symbole. 
Le lien de nos deux natures est si intime, 
si profond et si continu, qu^elles ne sont 
jamais s^par^es. Notre vie spirituelle ne 
se manifeste que sous la condition des 
organes du corps, et par leur moyen. II 
n'y a qu'un id^alisme faux, r^sultat d'one 
philosophie ^gar^e, qui puisse m^con- 
nattre la valeur morale de la discipline 
du corps. D'un autre c6t£ on ne saurait 
m^connattre Tinfluence pbysiologique de 
la morality et, comme on Pa dit \ Phy- 
giine est une vertu bien plus qu'une scien- 
ce. L'homme qui aura la volont^ assez 

* Joubert, si je ne me trompe. 



ferme pour r^gler les fonctions de sod 
corps selon les vdritables lois de la na- 
ture, obtiendra toujours un meilieur r6- 
sullat pour sa santd qu^un homme poor- 
vu de quatre m^decins, mais qui c^dera 
aux penchants d^sordonn^s de Torga- 
nisme. Je pense done que la force qa^oo 
appelle physique, et la force qu'on nomme 
morale ont des relations fort ^troites, et 
que si Ton tient compte de Taction de la 
volontd sur les organes de la pens^e, od 
ne trouvera jamais une separation abso- 
lue entre notre nature corporelle et notre 
nature spirituelle. Mais, sans entrerdans 
un sujet qui nous minerait fort loin^ 
cherchons seulement dans la force cor- 
porelle ou physique, uo symbole de la 
force morale. 

Comment s'entretient et s'accrott la 
la force que nous exer^ons dans les mou- 
vements musculaires? D'abord par son 
exerctce mdme ; c'est pour cela que le 
mouvemenl, la promenade et la gymoas- 
tique contribuenti la bonne sant^. Mais 
Texercice n'entrelient la force qu'en la 
d^pensant, etia d^truirait bient6t si elle 
n'^tait aliment^e par la nourritore. Nous 
prenons une nourriture tnnt6t solide et 
tant6t liquide, eties parties solides de la 
nourriture doivent 6tre liqu^fl^es poor 
servir k I'alimentation. La notrilioD sV 
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pire par un merveillenx ensemble de 
fonctioDs de Tappareil digestif el de ce- 
lui de la circulation; etMa physiologie 
DOQs enseigne qa^il existe dans Tensem- 
ble de ces fonctions un ph<inoni6ne pri- 
mitif dont tout le reste procfede. Ce ph6- 
Dom&ne est la respiration. L'origine pre- 
miere deTalimentation ducorps, sa con- 
dition n^cessaire est notre contact avec 
le principe vivifiant de Pair atmosph^- 
rique. Au moment oil Tenfant va com- 
meocersa vie propre, en sorlant du sein 
de sa mire, il faut avant tout que Tair 
entre dans sespoumons^ il fautqu'il res- 
pire, et ce n'est qu'apr^s avoir respire 
qo^il pourra prendre le sein de sa nour 
rice. Tels sont les fails od nous allons 
troaver le symbole de ralimentation des 
forces de T^me. 

1 . Les aliments de Fdme, 

La force spiriluelle s'angmente d'a- 
bord par son propre exercice, et par un 
exercice gradu^. Nombre d'hommes se 
trouvent faibles dans des occasions im- 
portantes, tout simplement parce quMIs 
ont d^daign^ les petits efforts et les petites 
vertus. Mais cette force qui s'entretient et 
s^accrottpar son exercice m6me a besoin 
de nourriture, et la nourriture spirituelle 
se compose d'id^esetde sentiments. Les 
id^es sont en quelque sorte la partie soli- 
dedesalimenlsder^me, et les sentiments 
en sont la partie fluide.De mfime que les 
solides ne nourrissent le corps que sous 
la condition d'avoir^t^ liqu^fi^s, de mSme 
les iddes n'agissent sur la volont^ que 
lorsqu'elles se sont traduites en senti- 
ments. Ce&i le sentiment qui est pour 
nous une impulsion, et par consequent 
nne force. 

Quelles sont les id^es qui d^veloppent 
la force de Tdme pour Taccomplissement 
da bien ? C'est d'abord la contemplation 
et la meditation de la loi morale. Consi- 
d^rez les diff^rentes classes de nos de- 
voirs, leur agencement non moins mer- 



veilleux que celui des phenomines de la 
nature ; leur relation entre eux, et leur 
dependance g^n^rale de la loi de la cha- 
rity dont ils d^coulent tous, comme tons 
les rajons de la lumiire procident du 
soleil. Consid^rez surtout, pour vous pre- 
server des illusions de la vie, Tbarmonie 
profonde entre le devoir et le bonheur ; 
arrivez k reconnattre, en vous aidant des 
travanx des sages, en vous aidant par 
exemple des pens^es de Socrate*, et des 
pages admirables de Cic^ron, que toute 
recherche du bonheur en dehors de Tor- 
dre moral est decevanle; que dans le 
cours ordinaire des cboses, c^est le tra- 
vail qui procure Taisance, c'est la v^ra- 
cite qui attire Testimei et que, dans les 
occasions od il faut renoncer i tons ces 
biens, il y a dans le sacrifice m6me fait 
pour le devoir, dans Tapprobation de la 
conscience, une joie sup^rieure i toutes 
les joies, et vous aurez rencontre des 
pensees qui produiront une force, une 
force reelle dans lesluttes de la vie. 

Quantaux sentiments qui penvent nous 
venir en aide dans le combat contre le 
mal, c'est d'abord Tattrait meme quins- 
pire le bien, attrait qui est le resultat 
naturel des pensees que nous venons d'in- 
diquer. La contemplation de la loi mo- 
rale faite avec calme, dans le recueille- 
ment, dans le silence des passions mau- 
vaises toujours pretes k sMnsurger con- 
Ire ia r^gle, cette contemplation eveille 
naturellement dansTdme Tamourdu bien 
qui nous attire par sa beaute. Le coeur 
alors est incline du c6te dela conscience 
et c'est de li que vient notre force. Le 
bien en effet a une beaute d'un ordre 
particulier et qui, lorsqu^on a appris i 
la sentir, depasse toutes lesautres. Nous 
pourrons entendre ceci par une compa- 
raison. Quand vous sortez d'un theatre, 
on d'una reunion du monde, levez les 
yeux, et dirigez votre regard sur le ciel. 
Si la nuit est sereine, vous reconnal- 
trez que le firmament emailie d'eioiles 
posside une beaute calme, profonde. 
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et d'ane toate autre natore qae celle 
des spectacles ^clair^s par les flammes 
des bougies et des lustres. Xavier de 
Haistre Pa dit avec beaucoup de grdce 
et de v^rit^: ce qui nous fait si souvent 
D^gliger la beaut^ du ciel, c^est au fond 
qn^elle est gratuite. Si les astres ^taieut 
couverts d'uu voile, el i la disposition 
d'un entrepreneur, les fenfires d'oA Ton 
▼oit le ciel seraienl hors de prix, et les 
dames s'arracheraient les lucarnes*. La 
contemplation calme et recueillie de la 
loi morale produit un sentiment analo- 
gue k celui qu'inspire la vue du firma- 
ment. C'est pourquoi Ton a souvent cit^ 
et Ton citera souvent encore ces paroles 
du philosophe Kant : • Deux choses rem- 
plissent Time d'une admiration et d'un 
respect toujours renaissant et qui s'ac- 
croissent i mesnre que la pens^e ; re- 
vient plus souvent et s'y applique davan- 
tage ; le ciel ^toil^ au-dessus de nous ; 
la loi morale au dedans '. » 

« 

La contemplation du bien ^veille done 
en nous un attrait qui nous porte vers 
lui. Si nous m^dilions plus souvent les 
beaut^s de la loi, nous serious moins fai* 
bles contre le mal. Cette ressource est 
r^elle, mais elle a un caractire abstrait. 
Nous poss^dons un moyen plus usuel et 
plus efficace pour incliner notre coeur 
du c6i6 de la conscience. Ce moyen se 
tronve dans Temploi des affections per- 
sonnelles. Rien ne nous fortifie plus dans 
la lutte contre les teutations que des 
affections personnelles qui coincident 
avec Tamour du bien, et cette ressource 
est mise souvent k la disposition de no- 
tre volont^. Supposez, par exemple, un 
jeune homme ileti par des parents res- 
pectables (observons, en passant, que 
suivant un instinct profond de la nature, 
nombre de parents peu respectables au 
fond s^efforcent de se montrer dignes de 
respect anx yeux de leurs enfants), sup- 

* Expedition nocturne autour dema ehambre. 

* Critique de la religion praUque. Conclusion. 



posez ce jeune homme ^loign^ du foyer 
domes tique et en proie i quelque teata- 
tion redoutable ; il y va de sa conscience, 
peut-£tre de son honneur ; il est sar le 
point de succomber. A ce moment la 
pens^e de sa famille s'offre i lui. II pent 
se d^tourner de cette image salutaire el 
se livrer aux imaginations d'un cceur 
fascind par le mal. Mais s'il saisit la luear 
bienfaisante qui a brills k ses regards ; 
sMl attache longtemps sa pensde sur ce 
pire dont il va dishonorer les che- 
veux blancs, sur cette mire dont il va 
briser le coeur, ne voyez-vous pas que, 
par Facte de sa voloot^, il aura tronv^ 
une force puissante pour le bien? Les 
affections personnelles sont done an se- 
cours, une force dans le combat de la 
vie ; c'est pourquoi il importe dans les 
cas oil Ton pent choisir, de choisir avec 
soin les personnes auxquelles on donne 
une part de ses affections pour que ces af- 
fections soient un aide et un secours, et non 
une entrave et un obstacle dans Tceuvre 
de la culture morale de V&me. Cest pour- 
quoi aussi il importe de garder et de culti- 
ver, plus qu'on ne cultive les fleurs des 
cimetiires, le souvenir de ceux qui ont 
^t^ retires de ce monde apris avoir mar- 
ch6 devanl nous dans la voie droite, afin 
que leur souvenir reste comme une puis- 
sance salutaire, et que, bien que morts 
i la vie de la terre , ils nous parlent en- 
core, et nous viennent en aide dans les 
luttes de la vie. C'est pourquoi enfin, la 
vie morale ne saurait atteindre la pleni- 
tude de son d^veloppement, que lorsque 
le coeur s'est ouvert au sentiment de Pa- 
mour de Dieu, et a ainsi flx£ ses affec- 
tions, sur le sent 6tre qui soit toujours, 
et en tout, absolument identique au bien. 
L'amour des creatures les roeilleures 
pent toujours, un jour ou Tautre, se trou- 
ver en contradiction avec la loi. Le seul 
amour qui soit dans une harmonie in- 
faillible avec la conscience est Tamour 
de celui qui est I'auteur m6me de la loi. 
Id^es, sentiments, tels sont les aliments 
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de rftme. Cette nonrritare spiritnelle ne 
nous est pas seulement offerte dans les 
relations ordinaires de la vie, elle nous 
est offerte encore par la tradition qui 
Doas relie i Tensemble de rhumanit^. 
Getle tradition, sons la tente de TArabe 
et dans la cabane des bergers de nos 
Alpes, se pr^sente sons la forme de r^- 
cits cont^s aaloar de VSire ; dans notre 
civilisation elle se pr^sente principale- 
ment sous la forme de la lecture. La lec- 
ture abat pour nous les barri^res deTes- 
pace et du temps, et met i notre dispo- 
sition tous les tr^sors intellectuels du 
genre humain ; elle nous permet d'entrer 
en relation avec les plus bounties gens 
de toutes les ^poques. Quelle varidt^ de 
ressources elle nous offre pour nous 
Dourrir des iddes el des sentiments qui 
fortiflent Vime ) Lisez Thistoire, et allez 
plus profond^ment que la surface ; pini- 
trez jusqu^aux grandes lois qui se riyk- 
lent dans la marche des affaires humai- 
nes, vous verrez la justice se faire i la 
longue. Lisez des biographies, de vraies 
biographies, celles qui r^v&lent les imes 
et les coeurs des hommes sans les cou- 
vrir de draperies ^trangires, vous verrez 
les h^ros du bien souvent en butte k la 
persecution el k Toutrage, parce que le 
monde est dans le d^sordre; mais vous les 
verrez pr^f^rer leur conscience h tous 
les tr^sors et i toutes les voluptds de la 
terre. Vous verrez de grands ^goistes 
qui ont tout immol^ i la satisfaction de 
leurs penchants mauvais, el qui, enlou- 
r^s peut-dtre de toutes les richesses et 
de toutes les puissances du monde, assis 
peut-6tre sur les lr()nes les plus illustres 
de Tunivers, sont morts cependant dans 
le degoAl de la vie et dans le m^pris 
d'eux-m6mes. Vous trouverez ainsi dans 
la lecture (et je n'ai pas mSme parl^ des 
livres qui nous conservent les experien- 
ces de la sagesse et les maximes de la 
reflexion), vous trouverez dans la lec- 
ture des pensees qui vous viendront en 



aide et des sentiments qui vous seront 
une force. 

Mais il ne faut pas oublier que la nour- 
riture ne se traduit en force que sous la 
double condition d'etre de bonne quality 
et d'etre employee en quantite convena- 
ble. Si vous lisez des livres qui repon- 
dent i vos passions et redoubleront leur 
puissance, si vous lisez, « ces ecrits qui 
sont comme les cloaques de Tesprit hu- 
main et qui, sous les fleurs qui les re- 
couvrent peut-etre, cachent ponrtant une 
corruption effroyable*,* vous ne vous 
ferez pas du bien. Quant k la quantite 
de la nourriture intellecluelle, ecoutez 
ces sages avertissements d'Alexandre 
Vinet: 

« Notre siede est malade de trop lire 
et de lire mal. La lecture qu'on a appeiee 
une paresse occupee, el qu'on pour- 
rait appeler une aclivite paresseuse est 
la principale occupation de beaucoup 
de gens dont la pensee incessamment 
mais faiblementsollicitee sur mille points 
differents, demeure partout i fleur de 
terre et finit par n'avoir plus ni vigueur, 
ni spontaneite, ni independance. Sans 
une reaction volontaire du lectenr sur 
les pensees de Tanteur, la lecture est 
souvent un mal plut6t qu'nn bien. Ava- 
ler n'est rien si Ton ne digfere. Malheur 
i ceux qui roublienl! malheur k qui se 
rend coupable de cette voracite, ou de 
cet appeiit sans prudence qui a fait com- 
parer notre si^cle h un boa gonfle de 
papier macule, et dont la digestion a 
1 air d'une agonie. Lisez mais pensez ; et 
ne lisez pas si vous ne voulez pas penser 
en lisant et penser apris avoir lu '. * Ce 
n'est pas seulement ici la culture de Tin- 
telligence qui est en peril , c'est la force 
de la volonte; car autant une pensee 
saine et bien dirigee est une force pour 

* Lacordaire. Uttrei a de$jeitM» gens, pay. 198 
de la !'• Edition. 

* Choix de lectures prises dans les auteurs elassi- 
ques. Note finale. 
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le bien, autanl TinddcisioD , rh^sitalion, 
la ddbilit^ de la pens^e est one faiblesse. 

Les id^es vraies, les sentiments bons 
sont ainsi k notre disposition pour ali- 
menter la force de Pdme. Mais il noas 
arrive souvent de nourrir les passions 
mauvaises par des id^es faosses et des 
sentiments coupables. An lien d'one noar- 
riture saine noasprenonsdu poison ; nous 
snivons du moins nn detestable regime 
moral ; ce maovais regime nous d^bilite, 
et noas nous plaignons ensuite de man- 
quer de force. A qui la faute? 

Ces considerations sont importantes, 
mais elles ne vont pas an fond de noire 
sujet. En supposant une volonte dirig^e 
vers le bien, nous voyons comment elle 
peut se fortifier; mais c'est cette volonte 
m^me, cette force orient^e du cM du 
bien, qui nous fait d^faut; notre volonte 
est malade. II semble done qu^en faisant 
appel i la force de notre volonte pour la 
fortifier, nous roulons dans un cercle. 
Ce cercle n^est pas absolnment vicieux, 
car chacun poss^de un certain degre de 
force, et connallre le moyen d'augmenter 
sa force en lui donnant une direction 
convenable, c^est di'ji beaucoup. Toute- 
fois il reste un element considerable dans 
le probieme : ¥ a-t-il un moyen direct 
d'augmenter la force de la volonte? 
Existe-t-il, dans la vie de Tdme, un 
phenom^ne primitif qui ressemble i ce 
qu'esl la respiration dans la vie du corps? 
Cette pensee nous place directement en 
presence des questions relatives i la 
pri^re. Ce sujet est fort etendu en meme 
temps que fort grave. Bien que les re- 
flexions que je vais vous soumetlre aienl 
une poriee generate, je limite toulefois 
notre etude directe i Pobjet meme qui 
nous occupe, i la recherche de la force 
de la volonte. Pent-on demander direc- 
tement k Dieu la force dont on eprouve 
le besoin ? 



2. La Priire. 

La priere est un fait universeL Cest 
la plus haute expression de la vie de 
Tdme, mais ici comme partout, se mon- 
tre le desordre essentiel de rhumanlt^. 
Un brigand des Calabres, si ce qa*on 
nous raconte estvrai, prie la madone de 
Tassister pour faire quelque maovais 
coup ; ou, ce qui est absolument la meme 
chose, le chef d'nn Etat, sur le point 
d'entreprendre une guerre clairemeut et 
visiblement injuste, mdme k ses propres 
yeux, institue des pri^res publiques poar 
appeler Dieu au secours de Tiniquit^; 
nous avons \k la depravation de la priire, 
la priire pourlemal. Nous trouvons en- 
suite des priires comme celle de cet 
honnete Grec Ischomaqne, dont Xeno- 
phon nous a trace le portrait*, deman- 
dant aux dienx le triomphe sur ses enne- 
mis, une bonne reputation, une bonne 
sante et toutes les joies de la terre. Mais 
nous irouvons aussi, partout et toujours 
en quelque mesure, la vraie priire spiri- 
tuelie, celle qui demande la force pour 
le bien i Celui qui est k la fois la source 
de tout bien et de toute force. Cette 
priire, vous la trouverez dans un des 
choeurs les plus ceiibres de Sophocle, 
qui commence par ces mots : « quMI me 
soil donne de conserver dans toutes mes 
paroles la sainte purete^l* Et notre 
priire, Messieurs, la n6tre, je venx dire 
celle que nous avons lous apprise dans 
notre enfance, veuillez la repasser dans 
voire mimoire. Que nous a-t-on appris 
k demander? c Notre pain quotidien, * 
pour nous rappeler quel est celui qui fait 
crottre lebie dansle sillon. Quoi d'autre? 
t que le nom de Dieu soil sanctifie, » 
c'est-A-dire que nous soyons de plus en 
plus penetres de cette verite fondamen- 
tale qui est revenue si souvent dans nos 
entretieus, c'est que la volonte de Dieu 

* Voir la Vie Etemellej septi^me Discoura. 

* CEdipe roi. 
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est identiqne au bien. Que demandons- 
DOQS encore? Qae cette volont^ soil faile, 
qae le bien s'accomplisse. et qae nous 
sojons ddlivr^s da mal par le pardon el 
par le secoars. Voilft dans sa simplicitd 
majestaease et profonde la pri^re spiri- 
tnelle, la vraie priire da bien, et c'esl 
de celle-li qae noas avons i parler. 

Je dois dissiper ane crainte qoi peat 
s'^lever dans Pesprit de qoelqaes-uns 
d'entre voas. Ne craignez pas que je 
veoille p^n^trer ici dans les secrets les 
plus intimes de la vie des dmes et intro- 
doire rinstrument toujours grossier du 
raisonnement dans les fonctions les plus 
d^licates de la Tie de Tesprit. On ^I6ve 
des doates sur la valear de la pri^re ; je 
▼eoi examiner Tobjection, mon espoir 
est de la d^truire, voili tout ; je ne veux 
pas d^montrer la pri^re, mais, s'il est 
possible, voas laisser prier en paix selon 
le voeu de voire coeur. 

Voas pourrez entendre dire que la 
prifere apparlient d Penfance de Thuma- 
nit^, mais disparalt peu h peu devant les 
lumi6res de la reflexion, devant les rd- 
saltats de la culture moderne. C'est une 
question de fait, et je ne vols pas que le 
fait iuonci soit exact. L'instinct de la 
priire semble exister de nos jours, aussi 
puissant que jadis. L'art y compte si 
bien qo'il j fait toujours appel. Pour 
Pdliminer des productions de Part, il 
faudrait ddchirer les plus belles pages, 
je ne dirai pas de Racine, mais de La- 
martine, de Hugo, et m^me de Musset ; 
il faudrait efTacer les plus belles toiles 
de nos musses de peinture ; il faudrait 
imposer silence aux expressions les plus 
dievdes de Part musical ; car c'est tou- 
jours lorsqu^elle atteint les accents de la 
priire que la musique atteint les plus 
hauts sommets de Part. Remarquez que 
je ne parle point ici de la personne et de 
la vie des artistes, mais d'un instinct 
gdndral auquel ils ne s'adresseraient pas 
si cet instinct avait disparu. Est-ce la 
science de la nature qui est en contra- 



diction avec la pri&re ? S'il en dtait ainsi, 
Kepler, ce me semble, en aurait eu le 
soupQon, Newton s^en serait doutd, et 
Faraday ne viendrait pas de mourir en 
laissant au monde savant Pexemple d^une 
pidtd dgale k son gdnie^ Est-ce dans 
Pordre des Etudes sociales qu'on a ren- 
contre la condamnation de la priire? 
Non, s'dcrie un des premiers dconomis- 
tesde noire temps, Basliat: « Non,il n'est 
pas vrai qu'd mesure que la science 
avance, V'ldie de Dieu recule. Ce qui est 
vrai,c'est que cette id6e grandit, s^dtend 
et s'6l6ve *. » 

II ne semble done pas, i consulter les 
faits, quMI y ait incompatibility absolue 
entre la priire et la culture moderne, 
ainsi que quelques-uns PaflSrment. Mais 
Pobjection capitale est mise sur le compte 
de la philosophie. On dit, au nom de la 
philosopbie,que la priire n'est pasraison- 
nable. Le propos est grave ; car si nous 
sommes souvent obliges de faire des cbo- 
sescontrairesau raisonnement des hom- 
mes, nous ne voulons, nous ne devons 
rien faire de contraire i la raison, d la 
raison primitive et vraie telle que Dieu 
Pa placde en nous. Mais y a-t-il vrai* 
ment incompatibility entre la philoso- 
phie et la priire? J'ai fait connaissance 
dans mes dtudes avec un bien grand nom- 
bre de philosophes, soit dans le temps 
present, soit dans les si6cles passes. lieu 
est plusieurs, je vous Passure, d'entre les 
plus flers et les plus hardis, qui dtaient 
des hommes pieux et qui priaient com- 
me de petits enfants, car il n'y a pas 
deux maniires de prier. Aujourd'bui 
m£me, en feuilletant, avant de me ren- 
dre ici, un livre qui sort de presse, la 
vie des saoanU illuslres de H. Figuier, 
je suis tombd sur le rdcit de la mort 
d'un philosopbe, calibre et hardi nova- 
teur, Pierre Ramus, qui mourutvictime 

* Voir dans les Archives des sciences phyiiques 
et naturelks de la Bibliotheque univeneUe (1867) 
la notice de M. De la Rive. 

* Harmonies ieonomiques^ k la fin. 



— Hi — 



des massacres de la Saint-Barlh^lemy. 
Qaand il se trouva en face de ses assas- 
sins, il demanda un instant, on seal ii>- 
stant, etprononga k haute voix qaelqaes 
paroles de priire, de pri^re bien simple 
et bien fervente, qui nous ont ^t^ conser- 
v^es. Lorsque Descartes, esprit libre et 
puissant s'il en fat, subii les atteintes 
mortelles de sa derni^re mala die, ceui 
qui ^coulaient ses paroles suprdmes fu- 
rent ^tonn^s d'entendre que ce g^omi- 
tre, ce m^taphysicien, ne pnrlait pas de 
science, mais des grandeurs de Dieu, et 
de la misire de Thomme*. Je ne veux 
pas multiplier ces exemples ; an sen! en- 
core. II est un philosophe que je connais 
plus intimement que les autres parce que 
j'ai eu douze milie pages de son Venture 
i reconnaltre et que j^ai consacr^ douze 
ann^es i ce travail, je veux parler de 
Maine de Biran. Maine de Biran fut un 
administrateur et un homme d'Etat qui 
parvint k de bautes fonctions politiques ; 
mais il fut toujours entrain^ par un 
irresistible instinct § Tobservation de lui- 
m^me et k I'^tude des grandes questions 
de la destinde humaine. Ce qui fait sa 
grandeur dans Tordre de la science, le 
voici. Hieux et plus qu'on ne Tavail fait 
avant lui, il a reconnu le rOle de la vo- 
lonte dans toutes les manifestations de la 
vie humaine. II a discern^ la part de la 
volonld non-seulement dans nos acies, 
mais dans nos id^es, dans nos sentiments, 
et jusque dans les sensations de notre 
corps. Or, en m6me temps quMI recon- 
naissait de plus en plus, par une analyse 
savante et profonde, le r61e de la volontd 
et ce qu'elle doit 6tre dans la vie de 
t'homme, en m^mo temps, par une expe- 
rience prolong^e, et souvent doulou- 
reuse, il a reconnu la faiblesse de la vo- 
lonte. Par un mouvement de Pdme lent, 
continu, prolong^ pendant des anndes et 
qui, au milieu d'incertitudesetd'oscilla- 
tions a toujours 6i6 fondamentalement 

*■ YU de Deicartti, par Baillet. 



dirig^ dans le mime sens, il se tooroa 
vers Dieu et mourut en priant. II n'*; a 
done pas incompatibility absolue entrela 
philosophie et la pri&re. 

Je demande maintenant: lorsqn^one 
philosophie negative de la priire s^est 
empar^e d^une intelligence, cette philo- 
sophie r^ussit-elle ^ d^lruire, dans V&me 
m6me de celui qui la professe, riostiDCt 
naturel de la pri^re? Non, ceci encore est 
une question de fait qui doit frtrer^oloe 
par des exemples. Jamais la philosophie 
qui nie tout rapport entre rhomme et 
Dieu ne s'est d^velopp^e avec pins d'am- 
pleur et plus d'^clat qu^i la fin da slide 
dernier. Qu'est-il arrive? On dit qoe des 
matelots impies se mettent i genoox aa 
sein de la tempfite, et il y a dans le 
monde d'autres tempdtes que celles de 
Toc^an. A la fin du si6cle dernier, bien 
des hommes qui avaient ii6 nonrris dans 
Tath^isme, qui en avaient fait profession, 
ont retrouv^ (nous avons bien des t^aioi- 
gnagesd cet ^gard), ont retronv^ dans les 
prisons, sur les tombereaux qui les con- 
duisaient i la guillotine, et sur les mar- 
ches de r^chafaud, Tinstinct, le besoin et 
Taccent de la priire. Voici un fait analo- 
gue qui s^estproduit dans des circonstan- 
cesmoins lugubres.Un ^crivaiu estimable 
dn commencement de ce siicle avait ^l^ 
nourri de la philosophie de son temps et 
avait appris d nier le pouvoir de la priere. 
II venait de terminer un ouvrage en fa- 
veur d'une cause qui lui tenait fortement 
h coeur, car il avait le cceur chaud et bon; 
il avait fait tout ce qui ^tait en son pou- 
voir de faire, et il ^crivit i un de ses cor- 
respondants les lignes que voici : « Cest 
k Dieu k faire le reste, je Ten ai pri^avec 
ferveur et avec larmes, chose bien inso- 
lite pour moi et peut-£tre incons^quente, 
mais mop coeur ^tait plein, etc'^taitpour 
moi un besoin de prier. » 

L'instincl de la pri6re subsiste done en 
d^pil de la philosophie qui le repousse. 
II n'est pas m^me n^cessaire, pour pou- 
voir prier, d'avoir une foi r^elle et sin- 
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c6re en Texistence de Diea. Qui est-ce 
qui peat prier? Tout le monde, except^ 
les ath^es qui sont certains que Dieu 
n'exisie pas. Mais y a-t-il des ath^es? Y a- 
t-il, non des doctrines d^ath^isme (il y en 
a malheureusement beaucoup) mais des 
bommes parfaitement certains que Dieu 
n'existe pas ? Il est permis d'en douter ; 
bien des foyers semblent ^teints, tandis 
qne le feu couve encore sous la cendre. 
En debors de la supposition d'un atb^is- 
me r^el^ tous peuvent essayer de prier, 
et je ne vois rien k objecter au raison- 
oementd*un poete qui apr6s s'£tre ^crid : 

Croyez-njoi, la pri^re est un cri d'esp^rance : 
Pour que Dieu qous r^pondeadressons-nous & lui ! 

s'arr^te en presence dn doute, se de- 
mande : Mais si Dieu n'existait pas ? et 
continue : 

Si le del est desert, nous n'offensons personne ; 
Si quelqu'uD nous entend, qu'il nous prenne en 

[piUi<! 

La phiiosophie n'est done pas incom- 
patible avec la pri6re, et la pbilosophie 
qui nie !a prifere ne d^truit pas Tinstinct 
de la priire dans le coeur de rhomme. 
II existe pourlant dans la science un 
courant considerable, qu'ont accru par 
leurs travaux des bommes qui (^taient 
personnellement pienx et dont la doc- 
trine ne marcbait pas d'accord avec 
leur vie, courant qui entralne les dmes 
loin de Dieu. II existe une pbiloso- 
phie, et une pbilosopbie tr^s importante, 
qui afflrme que la priire n'est pas rai- 
sonnable, ou, en d'autres termes, quUi 
est interdit k la cr(^ature qui fait usage 
de sa raison de cbercher Tassistance de 
Dieu. Quelle est cette doctrine? Celleque 
nous avons i6}k rencontr^e et signal^e; 
celle qui nie toute liberty en Dieu comme 
en I'bomme , et ne voit dans Tunivers 
qu'un ensemble de pbdnomines r^gis 
par les lois d'nne n^cessit^ absolue. Si 
tout est determine n^cessairement, s'il 

* Alfred de Musset. L'etpoir en Dieu» 



n'y a aucun principe de liberty dans le 
monde, il n^y a rien i demander. La con- 
sequence est juste; mais j'ajoute : il n^y 
a rien i faire, la consequence est egale- 
ment juste. La doctrine qui nie FelOBca- 
cite de la priire nie pareillement Teffi- 
cacite des efforts de Tbomme dans le tra- 
vail. C'est le seul argument que je vais 
developper. On oppose k la pri6re Tid^e 
que tout est regie fatalement dans le 
monde. Je cbercbe k etablir qne Tobjec- 
tion, si elle est valable, est valable con- 
tre le travail. 

Croyez-vons i la realite de la puissance 
bumaine dans le travail? Voyez quelle 
est Taction de Tbomme sur la nature! 
Nous fertilisons le sol, nous diguons les 
rivieres, nous ameiiorons les espfeces ve- 
getales et les races animales; ou, agis- 
sant en sens contraire, nous epuisons le 
sol par des cultures imprudentes, nous 
deboisons nos montagnes, et les eaux 
debordees des fleuves inondent les valiees 
et les plaines; nous abdtardissons les 
races animales par le mauvais regime 
que nous leur imposons. Notre action 
sur la nature est tr6s limitee, nous ne 
reussirons pas assurement h faire devier 
notre planete de son orbite; le moindre 
tremblement de terre pent mettre i neant 
le travail de generations enti^res; mais 
ce pouvoir limite est reel. Quelles sont 
ses iimites precises? Personne ne saurait 
le dire. II n'est pas vraisembla,ble que, 
realisant le rfive d'un utopiste moderne, 
Tbumanite reussisse k changer TOcean 
en un bassin de limonade; mais si le bon 
sens fait justice des rftves des fous, le 
genie a bien souvent dejoue, et dejouera 
bien souvent encore les previsions des 
sots. Nous exer(ons done une action in- 
contestable sur la nature. N'avons-nous 
pas d'action sur la socieie? N'agissons- 
nous pas sur nos semblables par Texem- 
ple, par la parole, par le regard? Arretez- 
vous ringenieur qui veut diguer un 
fleuve, rborticulteur qui se propose d*a- 
meiiorer ses produits, la m^re qui veut 
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iocliner au bien Time de ses enfanls, le 
politique qui cherche § exercer une ac- 
tion sur la soci^ld, les arr^lez-vous, en 
leur disant: Que pr^tendez-vous faire? 
tout est absolument et fatalemenl ddier- 
min£?Non^ et h cet ^gard notre slide 
penche bien plut6t du c()t^ de rorgneil 
que du cdt^ du d^couragement. Que ?eu- 
lenl faire cependant lous cenx qui tra- 
vaillent^ soil dans le domaine de la ma- 
tij^re, soil dans celui des intelligences? 
lis sont en presence d'un ordre nalurel 
des choses, et its s'efTorcent de le modi- 
fier. Vous voyez, messieurs, ou tend mon 
argument^ et vous pensez peul-^lre que 
je m'avenlure dans une entreprise sophis- 
tique. Vous accordez que I'homme pent 
agir; mais vous pensez que c'est I'ceuvre 
de Dieu qui est fixe el immuable et que 
c*est k Toeuvre de Dieu qu'il n'y a rien i 
cbanger; que par consequent Targument 
tir^ de la realit<^ du Iravail ne saurait 
nullement nous conduire i accepter Tef- 
ficacite de la pri6re qui pretend modifier 
Taction divine. Permetlez-moi de le dire: 
c'est une philosophie petite el pauvre 
que celle qui ^lablit une distinction ab- 
solue entre Taction de Thomme et Tac- 
tion de Dieu. Vous allez bien Tenlendre. 
Qu'esl-ce que pent Thomme lorsqu'il 
agit sur la nature? II pent (c'est une re- 
marque du chancelier Bacon)*, il pent 
Eloigner ou rapprocher deux parties de 
la matiire. Et au del§? Rien, absolument 
rien. Dans lous les travaux de Thomme, 
depuis la construction de la monlre la 
plus minime jusqu'i la construction de 
la cath^drale la plu& grandiose, Thomme 
ne' fait jamais aulre chose que d'appro- 
cher ou d'dloigner des parties de la ma- 
tiire; tout le reste se fait sans lui, et 
presque toujours par des moyens qu'il 
ignore. Yous^levez parexemple de Teau 
dans un corps de pompe, et vous dites : 
mon travail dlive Teau dans un corps de 
pompe. D'accordy mais sous quelle con- 

' Novum organum. 



dition? Sous Va condition de la constita- 
tion m6me de Teau et de toutes les forces 
qui agissent dans ce liquide; sous la con* 
dition de Tattraclion du globe et du poids 
de Tatmosphere. Quand vous ^levezde 
Teau dans un corps de pompe, le ciel et 
la terre travaillent avec vous, et toutes 
les puissances de la nature consentent i 
subir sur un point donn^, et contraire* 
ment au cours nalurel des choses. Tac- 
tion de voire voionl^. El quand vous 1^ 
veriez Teau simplemenl avec la main, la 
chose resterait absolument la mdme; 
parce qu'i parlir de la ddlermination de 
voire volont^, toutes les forces de la na- 
ture ont 6i6 en action, dans Tint^rieur 
m6me de voire corps, pour transmettre 
la decision de voire volont^ a voire main, 
et de voire main i Teau qu'elle aura sou- 
lev^e. C'est done une philosophie v<^ri- 
tablemenl pauvretle que celle qui croit 
pouvoir eiablir une distinction absolue 
entre Toeuvre de Thomme el Toeuvre de 
Dieu, comme si Thomme pouvait faire 
quelque chose, sans enlrer en concours 
(inaction avec les forces de la nature qui 
manifeslenl la volont^ du Cr^ateur. 

Le cours nalurel des choses, c'est-i- 
dire Toeuvre direcle el primitive de Diea 
dans la nature, est done incessammeot 
modifide par le iravail de Thomme. Di- 
rons-nous que par notre travail les des- 
seins de Dieu sont changes? Non, mes- 
sieurs, car Dieu en nous errant Fibres 
nous a fails participants de sa pnissaDce 
et nous veul ouvriers avec lui; Iravailler 
ce n'esl done pas changer ses desseins, 
c'est les accomplir. L'homme sent en loi- 
mdme une puissance d'agir, il agit, il voit 
le r^sultat de ses actes, el il laisse dire 
les philosophes qui lui afBrment qu'il ne 
p^ul rien el que tout est fatalemenl de- 
termine. 

Maintenant voici la question qui s'offre 
h noire examen: la priire est-eile un 
pouvoir? Avons-nous recn un pouvoir 
qui nous permelle de puiser la force k 
sa source m6me, de la chercher en Dieu, 
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de la loi demander et de Tobtenir? Noas 
afoos riDstincl de la pri^re comme celai 
de I'aclioD, et Dieu qui noas a fail tra- 
Taiileurs, noas a fait ^galement prieurs. 

— Mais tant d'hommes qui ne prient pas I 

— El tant d'hommes qui ne travaillent 
pas, ou, ce qui revient absolumenl an 
m^me, qui ne travaillent que sous la 
Terge de fer de la n^cessil^l Les pares- 
seux n'emp^chent pas que Thomme ne 
soil organist pour le travail, el les bou- 
ches toujours closes devant Dieu n'em- 
ptehenl pas que Thomme ne soil or- 
ganist pour la priire. 

Nous avons rinslinct de la priire 
Pouvons-nous conslater ses rdsultats? 
Sans doule. Voici un homme aux prises 
avec nne lentation majeure. Se sentant 
pr6s de tombor, il a cfii k Dieu, et il a 
^l^ soulenu. Vous dites peut-6lre: C'est 
an homme fort, el lors m6me qu'il n'au- 
rait pas pri^, le rdsullat aurait ^l^ le 
m^mc. En 6tes-vous bien stir? Une ^pi- 
ddmie s^vit sur une ville; les magistrals, 
les m^decins, les fonctionnaires publics 
font leur devoir, le devoir parliculier de 
leur charge. Mais voici des hommes, voici 
d'humbles femmes qui, sans 6tre soute- 
Dus par le devoir d'une fonction parlicu- 
li^re, sans ^tre soulenus par Tinl^r^t de la 
science, sans avoir i esp^rer ni distinc- 
tions, ni croix d'honneur, ni prix Hon- 
thyon, se consacrenl avec un d^vouement 
incomparable au soulagement des misires 
pobliques ; et ils ont pri<^. Vous dites penl- 
^irc: Cesontdes natures ddvou^es, elles 
n'auraient pas pri£ que leur action au- 
rait ^t^ la m^ipe. En 6tes-vous bien sAr? 
Ces hommes vous rendenl l^moignage 
qo'ils ont trouv^ de la force dans la 
prifere, et le fail s'est passe en eux- 
m^mes. Qui done 6tes-vous pour leur 
dire: Non. 

Travailler ce n'est pas chercher i chan- 
ger les plans de Dieu, mais c^est les ac- 
compiir, puisque Dieu nous a cr^ds pour 
le travail. Prier ce n'esl pas pr^tendre 
changer les plans de Dieu, mais c'est les 



accompUr, puisque Dieu nous a cr^^s 
avec le besoin et Tinstinct de la pri6r4. 

La priire et le travail soul^vent les 
m6mes objections de la part d'une cer- 
taine philosophie ; mais les objections 
de cette philosophie parlent de Tid^e 
quMl n'y a de liberie ni en Thomme ni 
en Dieu, que le monde est un m^canisme 
fatal el fixe. A ce point de vue, je le r^- 
pite, il n'ya, sans doule, rien i deman- 
der, mais il n'y a, non plus rien i faire. 
Cette thdorie est tellement contraire Sn 
sentiment immddiat de la r^alil^ el i la 
conscience du genre humain, qu'on lui 
demande k bon droit de faire ses preu- 
ves. Or ces preuves, elle ne les a pas 
faites, et elle ne les fera jamais. 

Travail, pri^re, ces deux pouvoirs 
s'harmonisenl ; ils s'harmonisenl dans 
la demande d'une force pour Taction. On 
oppose souvent (c'est le Ih^me de plus 
d'un ^crivain moderne), la pri6re qui 
^lait la pratique des temps anciens, el le 
travail qui est la verlu des temps mo- 
dernes. Je ne sais pas si les anciens pri- 
aient beaucoup plus que nous, et je suis 
persuade que nous ne travaillons pas 
beaucoup plus qu'eux. Quant k Toppo- 
silion de la pri6re el du travail, elle n'est 
point fondle en droit ; mais elle est trop 
souvent suggdr^e k Tesprit par les abas 
d'une fausse devotion. La pri^re qui pr^ 
tendrait se subslituer au travail est une 
derision et presque un crime. Vous con- 
naissez la jolie fable de La Fontaine : Le 
rat qui s'est retire du monde. Voulez-vous 
que nous la relisions ensemble? Le rat 
gros et gras, et bien pourvu de tout dans 
son fromage de Hollande, recoil une de- 
putation de ses compalrioles de Ratopo- 
lis bloqude par le peuple chat. * 

On les avail contraints de partir sans argent, 

Attendu I'^tat indigent 

De la ripublique attaquie. 
Us demandaient fort pen, certains que le secours 

Serait prftt dans quatre ou cinq jours. 

Mes amis, dit le solitaire, 
Les choses d'ici-bas ne me regardent plus. 

Ed quoi peut un pauf re rectus 
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Vous asBiftter ? Que peut-il faire 
Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci ? 
J'espdre qu'il aura de vous quelque souci. 
Ayani parle de cette sorte, 
Le nouveau saint ferma sa porte. 

C'est \h on saint de la maa?aise es- 
pice. Le pauvre malade qui n'a ni or ni 
argent , ni force, ni parole peat-6lre, 
donne sa priire, et malheur h qai dddai- 
gnerait on pareil present I Mais de la 
part de celui qui peut agir, dire i son 
semblable : • Frire, il ne me plait pas 
de troubler mon repos pour te rendre 
service^ mais je prierai Dien quMI te 
vienne en aide^ > c'est manifestement se 
moquer i la fois des hommes etdeDieu. 
La priire, la vraie priire, doit £lre la 
source de Taction pour le bien, et h qui 
nous dirait : Agissez au lieu de prier 1 
nous devons toujours pouvoir r^pondre : 
Mais je prie pour avoir la force d'agir. 

Ces deux pouvoirs harmoniques, le 
travail et la priire^ ont la m^me condi- 
tion et la m^me limite. Lenr condition 
commune, c'est la perseverance, et nous 
commettons souvent sous ce rapport une 
grave erreur qui devient la cause de bien 
des deconragements. On raisonne par- 
fois, et Ton agit, comme si toute pri^re 
devait obtenir imm^diatement la pleni- 
tude de ses effets, comme s'll suffisait 
de s'ecrier une fois: Mon Dieu! et que 
tout dAt 6tre accompli. C'est Terreur 
d^un enfant qui, dans son impatience 
puerile, voudrait qu'un travail fftt ter- 
mine k Tinstant ot Ton se met i Toeuvre. 
Si la priire est une fonction natu- 
relle de la vie des esprits, c^est une fonc- 
tion perpetuelle. Si la priire est la res- 
piration de V&me, elle doit 6tre inces- 
samment renouveiee. Sans vouloir limi- 
ter, i aucun degre , la puissance dc la 
grdce divine, il n^est pes raisonnable 
d^esperer, dan& le cours ordinaire de la 
Providence , qu'une seule invocation 
adressee au maltre de la vie liberera la 
volonte des chalnes d'habitudes mau- 
vaises qui se sont fortifiees pendant dix, 
vingt, trente annees , peut-6tre. La per- 



severance est done la condition com- 
mune du travail et de la pri&re. Quant 
i la limite de ces deux pouvoirs, elle 
est la m6me ; elle est determinee par 
le decret de la supreme puissance. Que 
de prieres qui ne re^oivent pas de r^- 
ponse apparente et immediate t Que dVf- 
forts qui semblent manqner leur but ! La 
sagesse souveraine se reserve egalemeDt 
de fixer en definitive el la reussite denos 
efforts et le resultat de nos priires. 

Nous avons done trouve la source di- 
recte de la force, de cette force que noas 
devrons ensuile, en contiuuant i puiser 
i la source, maintenir el accrollre par 
nn bon regime spirituel. Est-ce ]h tout? 
L'un de vous, messieurs, m^a ecrit, el 
bien d'autres Tont pense sans me Tavoir 
ecrit: Ne parlerons-nous pas direcle- 
ment de la source de force qui se trouve 
dans la foi chretienne, dans la foi pro- 
prement dite ? N'y a-t-il pas une force 
dans une croyance reelle et sincere ao 
Dieu manifeste en jesus -Christ? Cette 
question est grave et ne sera-l-elle pas 
abordee ? — La question va etre abordee 
directement, et dans les limites precises 
qui nous sont tracees par le programme 
de notre etude et par la composition de 
cette assembiee. 

3. La question de la foi. 

Nos reunions, messieurs, ont ete an- 
noncees comme devant etre consacr^es 
k une etude philosophique du prubI6me 
du mal. C^etait dire que nous nous etions 
reunis, sans ancune convention preala- 
ble autre que d'apporter des Ames s^- 
rienses et des esprils de bonne foi i re- 
tude d'une question grave. II n^existe 
entre nous le lien d'aucune foi comma- 
nement consentie qui nous place sous 
une autorite commune. Avec toutes les 
diversites, toutes les nuances, toutes les 
transitions qu^offre toujours la realite vi- 
vante et qui echappent i nos divisions 
abstraites, nous formons deux classes 
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distinctes. Les uos font profession d^£- 
tre chr^tieDS, c^est-i-dire d'accepter ie 
t^moignage surnatarel de J^sas-Christ, 
et, s'ils sont cons^qDenls avec eax- 
m^mes, d'aller M on raalorild de J^sus- 
Christ les coodaira ; les aalres sont sim- 
plement ici en lear qaalit^ d'hommes, 
avec leor raison, lenr coeur et leur con- 
science. Jusqa'ici j'ai pa m'adresser in- 
distinctement i lous, parce que j*ai tou- 
jours march^ sur Ie terrain common de 
rhomaniU^. Maintenant je sais dans la 
n^cessit^ de distinguer. 

Noos done, messieurs, qui sommes 
Chretiens, ou, pour mieux dire dans bien 
des cas, qui desirous Tdtre, quelle esl 
notre affirmation quant au sujet de notre 
^inde? Nous affirmons qu'il y a one 
force dans la foi au Crucifix de Golgotha, 
et dans la participation aux grdces qui 
d^coulentdecette source de mis^ricorde. 
Nous aftirmons que c'est \k que V&me 
humaine peuttrouver la force n^cessaire 
pour op^rer ce retournement, cette con- 
version qui doit la tirer des voies de 
r^goisme et la faire entrer dans les 
voies de la charity. Yous qui croyez^ 
quel que soit Ie degr^ de votre foi, c^est 
M votre tr^sor. Mais ce tr^sor n'est pas 
comme celui de Tavare ; qui Ie poss^de 
doit Ie rdpandre, parce que ce tr^sor 
s'augmente dans la proportion oA il se 
partage. Yous avez done k rendre t^- 
moignage k votre foi. Yous devez fixer 
Tattention des hommes sur la source de 
force qui est en vous, par vos oeuvres 
d'abord et par vos sentiments ; en ^tant 
bons, et en £tant joyeux, car toute foi 
vraie est source de force et principe de 
joie. Yous devez ensuite joindre Ie dis- 
cours i Texemple et propager votre foi 
par vos paroles. Mais prenez garde de ne 
pas heurter des sentiments legitimes. 
N'augmentez pas par votre faute les dif- 
ficult^s que la v^rit^ ^prouve i pdndtrer 
dans les Ames. Lorsque vous vous adres- 
sez i ceux qui font profession de la 
m£me foi que vous, rappelez-leur har- 



diment la rigle de Tautoril^ k laquelle 
vous vous soumettez comme eux. Mais 
quand vous avez k rendre compte de 
votre esp^rance i ceux qui sont simple- 
ment vos semblables, sans 6tre croyants 
comme vous, n'oubliez jamais que ce 
sont vos semblables, c'est-i-dire quails 
ont comme vous une volont^ qui se doit 
i Dieu, mais qui devant les hommes, 
reste maltresse d'elle-m^me. Respectez 
en tout la liberty d'autrni, et, pour dire 
la chose en deux mots, si vous voulez 
servir utilement la cause de la foi chr^- 
tienne, proposez-la, ne I'imposez pas. 

Pour vous, messieurs, qui ne faisant 
pas profession d'etre chr^tieus, 6tes 
simplement ici en votre qualitd d^hommes, 
et avec Tintention de faire s^rieusement 
une^tude de philosophie, Ie t^moignage 
des croyants est un fait qui se produit de- 
vant vous, et qui appelle votre attention. 
Yous £tes obliges, je dis obliges, vis-i- 
vis de vous-m£mes, et par les lois de la 
raison, de prendre ce t^moignage en 
consideration comme un fait dont il faut 
vous rendre compte. Yous voulez faire 
de la philosophie. Qu'est-ce que la phi- 
losophie? Cest en premier lieu, une re- 
cherche enti^rement libre, c'est-i-dire 
oik n'intervient aucune presupposition 
dogmatique quelconque. C'est, en second 
lieu, une recherche dont Tobjet est uni- 
versel, car la philosophie se distingue 
des sciences particuliires par Tuniversa- 
lite de son objet. Pleine liberty, com- 
plete universality: tels sont les deux 
caract^res de la philosophie. Mainte- 
nant, dans votre recherche, vous ren- 
contrez Ie fait historique du tomoignage 
des Chretiens. CTest une question pour 
vous. Que faut-il penser du fait sur le- 
quel se fonde leur foi? Cette question 
vous serait-elle interdite? Yolre recher- 
che n'est pas libre. Cette question vous 
serait-elle dtrangire? votre recherche 
n'est pas universelle. Dans un des cas 
comme dans Tautre, vous sortez des con- 
ditions de la philosophie. II faut done, 

8 • 



418 - 



dans une recherche ?raimeDt s^rieuse et 
libre, se poser directement la qaestion 
de la foiy c^est-i-dire la qaestion de la 
oatare du t^moignage de J^sas- Christ. 
Cette question ^tant pos^e, elle pent 
recevoir deux solalions. Le l^moignage 
de J^sus-Ghrist est-il nn t^moignage di- 
vin qai fonde une aotorit^ legitime? Si, 
apris examen, voasdites non, vouscher- 
cherez une autre base que celle de la fot 
pour organiser votre pens^e et votre vie. 
Si, apris examen, vous dites oui, vous 
entrerez dans I'enceinle de la foi. Si 
vous avez dit non^ ou votre recherche 
continuera sans aboutir i r^sultat, ou 
vous arriverez k ^ire positiviste, h^g^- 
lien, d^iste, panth^iste. Vous aurez une 
phiiosopbie, cette philosophie ponrra 
m^me 6tre chr^tieone dans une certaine 
mesure, en ce sens que vous accepterez 
une partie de Tenseignement chr^lien. 
Mais les doctrines que vous aurez ac- 
ceptdes ainsi, resteront pour vous de 
simples doctrines tonjours discutables 
pour les antres comme pour vous-m6- 
mes et n'ayant ni le caract^re, ni la cer- 
titude, ni la fixitd dtt dogme. C'est ainsi 
que la pluparl des philosophes fran^ais 
contemporains dits spiritualistes ont 
dans leur pens^e^ quMls le sachent on 
quMls rignorent^ des ^l^ments dont la 
source hislorique est visiblemeot la pre- 
dication chrdtienne. C'est ainsi que je 
vous ai propose d'adopter une solution 
philosophique du problime du mal^ 
extraite du dogme, et que nous en avons 
s^par^e. Quoi quMl en soit, si vous avez 
dit non k la question de la foi, vous res- 
terez dans la philosophie commune, 
dans la philosophie proprement dite. Si 
vous avez dit oui, si vous avez re(u le 
t^moignage de J^sus-Christ comme un 
t^moignage divin, la foi qui aura 6i6 le 
rdsullat de votre recherche deviendra le 
point de depart d^un travail nouvean de 
intelligence, car Thomme reste toujonrs 
homme, et, comme Ta dit Tun des doc- 
teurs du moyen dge, St. Anselme, la 



foi cherche Tintelligence. Vous aurez 
alors, en partant des donn^es Chretien- 
nes, k organiser votre pens^e et votre 
vie. Si vous etes doctear dans T^cole, 
vous etablirez une science tb^ologiqae. 
Si vous n'etes pas docteur mais simple- 
ment homme du monde, d^sirant vous 
bien rendre compte des consequences 
de votre foi, vous etablirez ce que vous 
pourrez appeler legitimement la philoso- 
phie du Chretien, parce que ces mots du 
chritien liveront tout malentenda , et 
feront clairement entendre que vous 
n'etes plus sur le terrain de la philoso- 
phie commune et simplement hamaine, 
mais dans Tenceinte de la foi. lA od le 
temoignage divin est accepte, les bases 
de la verite etant trouvees, la recherche 
s'arrete, comme un navire jette Tancre 
en entrant dans le port, et le travail de 
la pensee prend un autre caracl^re. La 
philosophie proprement dite cesse dans 
Tenceinte de la foi, et continue si la foi 
a ete Tobjet d'une negation raisonnee ; 
mais \k od existerait, avant Texamen, 
une negation qui ne serait qu'un preju- 
ge, la philosophie ne saurait ni cesser 
ni continuer, parce qu'elle n^aurait ja- 
mais commence. 

Cela est-il ainsi, messieurs ? Ne vous 
semble-t-il pas qu'une pensee vraiment 
libre, qu'un esprit veritablement fort, 
ne saurait, sans violer les lois eiemen- 
taires de Tesprit humain, passer i cdte 
d'un fait anssi considerable qu'est celui 
de Taction de la foi chretienne dans le* 
monde, sans Texaminer avec la plus se- 
rieuse attention ? II en est ainsi cepen- 
dant poor un grand nombre d^esprits. 
II existe beaucoup d'hommes , je dis 
d^hommes de science , qui n'ont jamais 
fait cet examen, qui n^ont jamais eu 
Tidee de se poser serieusement la ques- 
tion de la foi. Comment cela se peut-il? 
Le fait s^explique en partie par des cau- 
ses historiques dans le detail desquelles 
nous ne saurions entrer ici. Je veux 
pourlant en indiquer une : Tabus de Tau- 
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torit^ et I'ing^reoce des poavoirs ci- 
vils dans le domaiDe des croyances. A 
i'^poque ou les gouvernements tenaienl 
saspendae sur ia tdte de ceax qui pre- 
naient la parole oa tenaient la plume la 
menace de la prison et da bflcher, ou, 
plus simplement la menace de la destita- 
tion d'emplois publics et de fonclions 
dans Tenseignement ; i T^poque oti la 
faate d'h^r^sie, d^lermindc par Faalo- 
ritd eccl^siastiqne , pouvait enlralner 
des consequences temp6relles excessive- 
ment graves, les hommes qui voulaient 
^tablir I'independance de leur pens^e et 
qui n^avaient pas le goilit du martyre, 
n'ont rien imaging de mieux que de de- 
clarer que, livr^s aux recherches de la 
philosophie , lis se tenaient complete- 
ment en dehors du domaine religieux, 
et ne portaient leur examen, i aucnn 
degre, sur les v^rites de la foi. CTest alors 
qu'est n^e la throne bizarre qu'il pent 
y avoir deux v^rites ; une, i laquelle on 
adhere comme philosophe, et Tautre, 
que Ton accepte comme croyant. C'est 
alors qu'un italien cei^bre, Pomponat, 
r^digeait un livre contre rimmortaliie de 
rdme, mais af&rmail que, du reste, en 
sa qualite de bou catholique, il n'avait 
pas Tombre d'un doule sur la vie future 
au point de vue de la foi. A Tabus de 
Tautoritd a r^pondu le refusdeTexamen. 
Une des causes qui agissent, maintenant 
encore, de la mani^re la plus funesie 
dans le domaine religieux est le fait que 
nombre d'hommes ne veulent pas exa- 
miner les questions de cet ordre par 
Teffet d'une crainte vague qui n'est que 
rheritage de ia servitude du passd. Mais 
les temps de la liberty sont venus. II est 
contra ire k toute raison de penser quMl 
puisse y avoir deux v^rites. II n'y a de 
vraie liberty et de force d^esprit que 
Chez rhomme dont le regard traverse 
les nuages des pr^jug^s et contemple 
dans sa grandeur et sa simplicity le pro- 
bieme que soul6ve Texistence de la reli- 
gion chr^tienne. Qu'ai-je done k faire 



ici? Vous montrer comment la question 
de la foi qui se pose de tant de maniires 
r^sulte directement et n^cessairement 
de retude qui nous rassemble. 

Le bien a une histoire. II a eu ses lut- 
tes, sesreverset ses triomphes.Or, dans 
Tfaistoire du bien, il est un nom qui oc- 
cupe un rang tout k fait k part, et per- 
sonne au fond ne le conteste : le nom de 
J^sus de Nazareth en Galilee. La lumi^re 
morale s'etait d^velopp^e dans le monde 
ancien par la reflexion des sages appli- 
qude k discerner la voix de la conscience 
et k reconnattre les lois de la society 
spirituelle. Mais tandis que la lumiftre 
morale grandissait, les moeurs allaient 
s^abaissant, et la civilisation romaine of- 
frait un melange hideux de d^bauchc et 
de cruaute. II exislait comme un divorce 
profond entre la conscience et la vie de 
I'humanite, et plus les sages voyaient 
clairement Timage du bien, plusils sen- 
taient leur impuissance k le r^aliserdans 
le monde. C'est alors que la parole du 
Galiieen se fit entendre et devintle point 
de depart de la restauration d'une so- 
ciety qui descendait dans les abtmes de 
la corruption. Je puis vous renvoyersur 
ce sujet k un ouvrage qui ne vous sera 
pas suspect, au moins dans le sens oA je 
puis reire k quelques-uns d'entre vous. 
C'est Toeuvre d'un ^crivain fran^aisplein 
d'intelligence et de savoir, M. Denis, qui 
a ecrit une Histoire des itUes morales 
dans VantiquiU ^ L'un des buts princi- 
paux de r^crivain paralt 6tre de nier la 
r^alite d'uue manifestation surnatnrelle 
en jesus-Christ. II rassemble une foule 
de textes et de preuves destinies k eta- 
blir que la lumi^re morale a grandi sous 
Taction des recherches de la philosophie 
antique. Mais il doit constater aussi que 
la corruption des moeurs grandissait k 
mesure que les sages voyaient d'une vue 
plus distincte et plus claire les v^rita- 
bles lois de la nature, etil reconnaltque 

* Deux volumes in-8, librairie Auguste Durand. 
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la poissance, la force qui a pu r^aliser 
la loi morale, n'est pas sorlie direcle- 
menl du travail de la philosophies mais 
de la predication chri^tienne. (Test la 
parole chr^tienne qui a donn^ Tdveil an 
progr6s qai caract^rise el constilue la 
civilisation moderne; ceux m^mes qui 
D'admettent pas la divinity de TEvangile 
doivent reconoattre ce fait sur le terrain 
de rhistoire. Et en effet, messieurs, le 
monde est en progris. Permettez-moi 
de vous faire k ce sujet une confession 
personneile. Je sais que la bonne r^.gle 
est de parler de soi le moins qu'on peut ; 
mais vous savez aussi que lorsque les 
hommes mettent lours pens^es en com- 
mun, rien peut-^tre n'a autant de valeur 
que le t^moignage rendu sur une expe- 
rience qu'on a faite soi-mSme. Voici 
done ce qui m'est arrive i regard de 
Tidee du progr^s. 

Chacun de nous, soit en raison des 
circonstances qui ont entoure sa venue 
dans le monde, soit aussi, je le crois, 
par Teffet de son temperament, est 
porte i regard er plutdt avec amour 
du cdie du passe, ou du c^te de Tavenir. 
En ce qui me concerne, j'ai toujours eu 
un goAt particulier pour le passe, soit 
par Teffet des circonstances generales 
que je viens d'indiquer, soit peut-etre 
parce qu'ayant bu i la coupe de la poe- 
sie, j'ai toujours trouve que ces chemins 
d'autrefois, si bien ceiebres par notre 
Toepffer, ces chemins du temps jadis cir- 
culant entre de grandes haies, se detour- 
nan t au coin des champs, et serpentant 
selon le cours des ruisseaux, etaient plus 
aimables que les rails les mieux en- 
tretenus et le plus bet alignement de 
poteanx teiegraphiques; peut-etre enfin, 
parce que dans les spectacles que TEu- 
rope politique a presentes, depuis le 
temps de ma jeunesse, j'ai toujours 
eprouve un sentiment qui n'est pas celui 
de Festime pour ces hommes qui accla- 
ment toule nouveaute^ en ayant soin de 
se menager dans I'ordre nouveau une 



place aussi bonne que possible, poor ces 
hommes qui tournent le dos i loos les 
soleils qui se couchent. qui adorenl toas 
les aslres levants et qu'on voit applaadir 
apr^s le succ^s i ce qu'ils avaient bl jime 
dans Pincertitude de la victoire. Par Tef- 
fet de toutes ces causes, j^etais dispose 
it medire des nouveautes et it croire peo 
an progres, si peu qu'eu verite je D'y 
croyais pas du tout. Or, en Tannee 1854, 
je fus appeie, par une circonstance sp6- 
ciale, k faire i Geneve un enseignemenl 
public relatif k Pinfluence du christia- 
nisme sur les destinees de la societe. II 
me fallut embrasser d'un regard lout le 
developpement de Thisloire depuis dix- 
huit siicles. Je reconnus que toute Doa- 
veaute n'est pas un progrfes ; que, dans 
la marche de la societe, il y a des chutes, 
des retours en arriire, des affaissements 
de la conscience, des debilitations de fo- 
pinion publique, mais que pourtaot, si 
1 on regarde les grands mouvements et 
les grandes lignes, on voitcrottreetpro- 
gressivement croltre, dans les lois ei 
dans les moeurs, la dignite, la justice el 
la bienveillance. Je reconnus que si too- 
tes les eaux des fleuves descendent dans 
les ablmes de TOcean, la vague humainoj 
bien qu'elle se recourbe souvent, moote 
pourtant apr^s tout dans la direction da 
ciel. Des lors, sans vouloir acclamer 
toute innovation, sans renoncer au droit 
imprescriptible de la conscience de fletrir 
les nouveautes mauvaises et de protester 
centre les triomphes injustes, j'ai cm, 
serieusement cru au progris, et cette 
impression ne s'est jamais effacee. J'a- 
vais ete vaincu par la verite. 

Mais d'ou vient le progres? Je vous 
Tai dit. Le sol humain a ete prepare par 
le travail de la conscience et les refle- 
xions des sages ; mais la sagesse antique 
a trouve la lumiire, sans rencontrer la 
puissance. Elle n'a pas reussi i foornir 
au genre humain un priucipe durable de 
vie. Le germe de la force veritable a ete 
depose dans le sol par la parole chre- 
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lienDe. Dte lors, Tarbre du bien a grandi. 
U peut se couvrir de moasse, de gai, de 
branches mortes, mats la sive d^une ^ler- 
nelle jeanesse circuie dans ses branches. 
L^arbre paralt bien jeune encore i quicon- 
qae a entreva les proportions d^signdes 
par sa nature ; et ceux qui m^prisent son 
ombrage me paraissent semblables i des 
bommes qui dddaigneraient le ch^ne s^- 
cniaire qui a ombrag^ leurs pires et qui 
peal ^tendre ses rameanx sur les gene- 
rations k venir, pour planter i c6ii dans 
des sables arides des glands d^ja dess^- 
ch^s. 

Nous avons en nous deux instincts : 
ramoor du passd et Tamour de Pavenir, 
et ces deux instincts sont ^galement 
vrais. Sans nous faire aacune illusion, 
sans atlendre des soci^t^s de la terre ce 
que la terre ne pourra jamais r^aliser ; 
sans nous dissimuler les secousses, les 
lempAtes, les catastrophes, qui peuvent 
nous atteindre et qui sont peut-^lre voi- 
sines, il faul croire pourtant que les so- 
cidt^s humaines tendent i offrir un reflet 
de moins en moins imparfaitdu royaume 
eternel du bien, et Ton peut dire, pourvu 
qu'on ne pense pas voir son esp^rance 
realis^e te lendemain du jour ou I'on 
aura parie, on peut dire avec Victor 
Hugo: 

Oh ! Tavenir est magnifique ! 
Un si^cle pur et pacifique 
S*offre k nos pas mieux affermis. 

Mais, en se retournant pour voir d'oii 
procide Tavenir, on peut et Ton doit 
ajoater avec ie m^me poete : 

De la tradition ffeconde 
Sort tout ce qui couvre le monde. 
Tout ce que le ciel peut Mnir ; 
Toute id6e humaine ou divine 
Qui prend le passd pour racine, 
A pour feuiUage Tayenir. 

La division des homiiies en deux 
camps, dont Tun veut garder tout le pas- 
se, et dont Tautrc veut le detruire, cette 
division qui se manifesto depuisles que- 
relles d^un village jusqu'a la politique 
des empires^ et depuis la conversation 



de deux individus jusqu'aux plus grands 
combats du monde des id^es, cette lutte 
est naturelle a nos coeurs mauvais, parce 
que c'est la lutte des interfits et des pas- 
sions. Mais n'avez-vous pas vu Taurore 
d'un meilleur avenir? Pour qui se de- 
gage des ioterets et des passions, cette 
division de la societe en deux camps 
hostiles, est factice et fausse. Novateurs, 
voulez-vous done detruire le bien du 
passe et renoncer k Theritage des sli- 
des? Conservateurs, voulez-vous done 
arrfiter Toeuvre du present et empficher 
le bien de croltre pour Tavenir? Non, 
Messieurs, entre les drapeaux de ces 
factions en lutte il en existe un troisieme, 
c'est celui des hommes qui, dans le tra- 
vail du present, veulent preparer Tavenir 
par le developpement de tout le bien du 
passe et la destruction croissante du mal. 
C'est le parti de la paix, de la justice et 
de la veriie. C'est \i qu'est Tavenir ; sa- 
luons-le avec une fermeesperance. Main- 
tenant retournez-vons, et dites-moi, si 
ce n^est pas \k le passe, si ce n'est pas 
Toeuvre de Celui qui a voulu faire ecla- 
ter sa gloire dans les lieux tr^s hauts en 
annon^ant sur la terre « la paix aux 
hommes de bonne volonte ? » ^ 

jesus de Nazareth se presente dans 
rhistoire humaine comme la source du 
plus grand deploiement de la force so- 
ciale pour le bien ; et, pour qui connatt 
son histoire, c^esl \k un fait assurement 
etrange et qui pose serieuscment une 
question. Mais ne considerez pas seule- 
ment son action sociale, voyez son in- 
fluence sur les individus. L'infortune 
Alfred de Musset, victime de passions 
sensuelles dont il n'a jamais cesse de re- 
connaltre, alors mfime qu*il leur obeis- 
sait, le funeste caractire, s'est arrete un 
jour devant la grande figure de St.- 
Augustin, el, voyant ce fils ardent de 
TAfrique triompher pleinement des pas- 
sions qui le perdaient Ini-meme, il a 
ecrit cette ligne qui n'est pas un des 
moindres hommages qu'ait refus la me- 
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moire de I'^v6qae d'Hippone : • rbomme 
le plas bomme qui fat jamais, St.-Aa- 
gastiD. • D'oti venait i St. Augastin la 
force qai a iriompb^ de ses passions? 
II I'a dit assez haul, pour que nul ne 
rignore. Noas avons parl^ de Pascal. 
Pascal ^tait maladif i ce point que, de- 
pots TAge de dix-neuf ans, il ne passa 
jamais ane seale journ^e sans soufTrir 
dans son corps. Dans ce corps d^bile, 
^tail log^e une dme si bardie et si fiire, 
si prompte k descendre dans les derni^- 
res profondears de la pens^e, qo*elle a 
conna tous les toorments de IMntelli- 
gence. Et c'est Pascal qni a dcrit, en 
parlant de P^tat de sa propre Ame : « Joie, 
joie et pleurs de joie t » D'od lui venait 
la force qui Pa rendu iriompbant de la 
douleur?Il Ta dit, il Pa 6cr\i dans des 
caracl6res qui ne s'effaceront pas. Mais 
ponrqooi nous arr^ter i des noms illus- 
tres? La foi cbr^tienne agit trop peu 
pour le bien ; c*est la faute et la honte 
de ceux qui en font profession; mais 
elle agit cependant. Inforroez - vous 
de ce qui se passe dans le monde, au 
pris et an loin. Que de tentations vain- 
cues t que de vies chang^est que de 
d^vouements t que de larmes adoucies t 
que de rayons de lumi^re jusque dans les 
angoisses et les t^n^bres de la morll 
que de forces enfin, force centre la dou- 
leur, force centre la tristesse, force cen- 
tre rinquidtnde, force centre la tenia- 
tion, que de force pour le bien, a produit 
et produit encore tous les jours ce seul 
nom, ce mot de deux syllabes : Jdsus. 

Supprimez ce nom t Si vous pouviez 
TefTacer de la mdmoire des bommes, 
quel deuil passcrait sur la lerre, quel 
sombre nuage voilerait notre soleil et 
nous plongerait dans la nuit I nuage plus 
sombre que celui qui plana sur Tagonie 
du monde antique, parce que les iinh- 
bres qui succ^dent u la lumi^re sont 
plus t^n^breuses que les t^n^bres qui la 
pr^c^dent. Tonte conviction s^rieuse a 
son droit, et mdrite le respect. Si un 



bomme, apris avoir pes^ et repes^ ses 
pensdes, est bien convaincu que la foi 
chr^tienne en elle-m^me, et ind^peD- 
damment de Tabus qu'on a fait de son 
nom, est nuisible, il a le droit, et il n'a 
pas seulement le droit, il a le devoir de 
d^truire ce qui est h ses yeux une su- 
perstition funeste. Mais (je le dis, non 
pas au nom de mes croyances person- 
nelles, mais au nom des int^r^ls les 
plus ^vidents de Tbumanil^, au nom des 
faiblesses soutenues, au nom des doo- 
leurs consol^es), combien ici la precipi- 
tation paratt coupable 1 combien la l^g^- 
rete paralt criminellet quMl faut 6tre 
afTermi dans ses pens^es et sAr de ses 
ligations pour pouvoir, en bonne con- 
science, consacrer sa parole et sa plume 
k d^lruire ce qu'il y a de foi sur la lerre. 
Mais ne verrons-nous qu'une seule face 
de la question, et, i Tetude du bien qui 
precede de la foi chr^tienne, ne join- 
drons-nous pas Texamen des maux qui 
sont n^s de la religion? Gardons-nons 
bien de laisser dans Tombre ce c6i6 de 
notre sujet. De quoi se plaint-on? Sous 
prdtexte de religion, on recbercbe la ri- 
cbesse, le pouvoir, les inl^r^ts materials. 
Au nom de la religion, on a exercd la 
contrainte, Toppression, pratique le des- 
potisme, de telle sorte que tous les amis 
de la liberty ont ^t^ jet^s comme de 
force dans le camp hoslile h la foi. En 
deux mots, on se plaint de ce que la re- 
ligion est un manteau qui couvre les re- 
cbercbes mauvaises de la sensuality et 
de Torgueil. Est-ce un fait? (Test un 
fait, un fail incontestable; d'ou vient-il? 
L'imputerons-nou.s i la foi chr^tienne? 
Croyez-vous, que les brahmanes de 
rinde et les prdlres de la Mongolie ne 
cberchent jamais, sous prdtexle de reli- 
gion, la satisfaction dMnt^r^ts tr6s peu 
spiriluels? Serait-ce, sinon la foi cbr^- 
tienne, du moins la religion en g^ndral, 
qui produit ces r(5sultats mauvais ? 
Croyez-vous que tous les patriotismes 
sont parfaitement purs, et que jamais 
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des intdrfits priv^s ne se cacbent sous le 
manteaa de PiDt^r^t public? Seriezvous 
assez jeunes, et assez peu an courant 
des affaires de ce monde, pour ignorer 
que si la foi a ses hypocrites, la polili- 
que el la philanthropie ont aussi leurs 
tartufes? Quant aux persecutions, impu- 
terez-vous i la foi chr^tienne les ordres 
des empereurs romains qui ont voulu 
etouffer dans le sang T^glise naissanle? 
On a vers^ dans Tlnde le sang des disci- 
ples du. Bouddha : est-ce la faute de 
J6sus-Christ? Et ici encore faudra-t-il 
nous en prendre, sinon i la foi chre- 
tienne, du moins i la religion en gene- 
ral ? Les int^r^ls des monarques ct les 
passions des peuples sc sont cr^^s et se 
creenl encore de nombreux martyrs; 
les proscriptions de Sylla n'avaient pas 
une origine religieuse, et quand la ter- 
reur fran^aise a fait couler des fleuves 
de sang et des torrents de larmes, ce 
n'^tait pas pour le compte de la religion. 
Ne voyez-vous pas que vous fites en pre- 
sence d'un fait universel qui procMe du 
mauvais coeur de rhomme et qui s^atta- 
che k tout? Vous prenez pour la cause 
du mal ce qui n'est pour le mal qu'une 
occasion de se produire. Les passions 
se sont dechaln^es suriout k Toccasion 
des intdrdts religieux, en raison inline 
de rimporlance de la religion. Quand ce 
sont les int^rets sociaux qui prddomi- 
nent, les passions s'attachent aux int^- 
rfils sociaux ; rhypocrisie et la persecu- 
tion se produisent dans le domaine de 
la politique, nous Tavons bien vu, et 
nous le verrons encore. Mais allons di- 
rectement k notre question. Jdsus de 
Nazareth est-il vraiment responsable du 
mal qu'on a fait en son nom? Est-ce lui 
qui, par son exemple, a enseigne k re- 
chercher la richesse et le pouvoir de la 
terre en prenant le ciel pour pretexte? 
Vous savez que le fanatisme s^est mon- 
tre, sous ses yeux mdmes, dans la per- 
sonne de ses disciples? Qu'a-t-il diik 
celui qui voulait appeler le feu du ciel 



sur une bourgade inhospitaliire? • Tu 
ne sais pas de quel esprit tu es anime. • 
Et k celui qui voulait tirer le glaive pour 
le defendre : « Rentre ton ep^e dans le 
fourreau. • Et dans une autre occasion? 
« Hon r^gne n^est pas de ce monde. » 
jesus a eu des imitateurs, et il en a en- 
core. Pendant trois si^cles, les Chretiens 
n'ont jamais verse d^autre sang que le 
leur, et n'ont jamais vu les portes des 
prisons s'ouvrir que pour se refermer 
sur eux. Depuis dix-huit slides il y a 
eu, et il y a encore, des Chretiens qui ont 
pratique sinc^rement le detachement des 
biens de la terre, et renonce aux pour- 
suites de regoTsme. Or, je vous le de- 
mande, je vous le demande k vous qui 
vous plaignez des maux que produit la 
religion : Sont-ce ces hommes-lji qui 
sont les Chretiens verilables, ou sont-ce 
les autres? Jesusa prevu et condamne 
d'avance tous les abus que Ton a faits de 
sa parole. II n'est pas une seule protes- 
tation d'un coeur noble et d'une con- 
science genereuse, une seule protestation 
contre les abus de la religion qui ne 
rencontre la parole de jesus-Christ et 
qui n^y trouve un appui. La terre a vu 
des cultes souilies; il ya eu des debau- 
ches saintes et de saintes cruautes; le 
vice arme d^une autorite sacree est des- 
cendu du sejour immortel, et la con- 
science de Socrate valait mieux que 
rOlympe. Mais, dans le monde Chretien, 
ce qui a eie Toccasion des abus a ton- 
jours eie la source de la protestation 
contre ces abus. Dans le monde Chre- 
tien, oil se produisent comme partout 
les faits afQigeants de rhypocrisie ou du 
fanatisme, on pourra toujours en appe- 
ler du temple au Dieu qu'on y adore, et 
du pretre k Celui dont il se dit le minis- 
tre. La parole chretienne coule comme 
une source qui fertilise le sol de Thu- 
manite. En coulant dans cette hnmanite 
mauvaise, la source se charge de limon 
et d'immondices; mais regardez son 
origine; elle coule toi^ours cristalline 
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et pure. Ne }m imputez dooc pas le li- 
mon et les imtnondices qa'elle recoil, et 
qu'elle entralne, et qu'elle purifie. J^sqs, 
je le r^p^le, est le plus grand nom, qd 
nom dont aucun autre n^approche, dans 
rhistoire de la lutle du bien contre le 
ma I. La question se pose done pour tout 
esprit altentif el impartial : Quel ^tait 
cethomme dont la position est si excep- 
tionnelle dans Thistoire du ddveloppe- 
ment du bien ? 

Je pose cette question, je ne Taborde 
pas: elle sortirait de notre programme 
actuel, et elle vaut la peine d^^tre trait^e 
i part. II est d'ailleurs temps de con- 
clure. 

Avant le commencement de nos reu- 
nions, et i Poccasion du titre sous lequel 
elles ont ^t^ annonc^es, f ai re(u de Vi- 
tranger une lettre ^crite par une plume 
que guide une kme d'artiste. On me de- 
mandait si cen'^tait pas la contemplation 
du beau et du bien qui est salutaire. et s'il 
n'est pas dangereux de trop regarder 
le mal. Je r^ponds : Le mal est si inti- 
mement li^ i toule notre vie , qu'il se 
montre sans quMl soit besoin de le regar- 
der. Pour ne pas le voir, il faudrait ne 
voir ni les autres ni soi-m6me ; il faudrait 
fermer les yeux, et qui fermerait les yeux 
ne verrait plus ni le mal ni le bien. II me 



semble utile d^apprendre i voir le bien 
dans r^tude m^medu mal. t II est boo, 
dit Pascal, de s'accoutumer k profiter da 
mal puisqu'il est si ordinaire, au lien que 
le bien est si rare. » 

Messieurs, T^tude que nous terminons 
aujourd'bui a 6i6 bienfaisante pour moi 
et je souhaite qu'elie le soit aussi pour 
vous. R^sumons-en les traits principaax. 
Le bien doit Hre, il est la volont^ de 
Dieu. La realisation dubien a 616 remise 
i la creature libre, parce que \k ot la 
liberty ferait ddfaut il n^y aural ni bieu 
ni mal. De li, la possibility de «a r^ volte 
et ses consequences. Mais le bien esl ia 
cause du Tout-Puissant, etle temps poor 
accomplir ses desseins ne manquera pas 
an Tout-Puissant. La source de nos de- 
couragements est souvent dans notre im- 
patience; nous voulons mesurer i noire 
courte mesure les voies de celui qui est 
patient parce quMI est eternel. 

Le mal ne doit pas etre, Dieu ne le 
veut ^as ; le nommer c^est proclamer k 
la fois Tobligation de le combatlre el la 
sainte esperance d'en triompher. Poor 
qui fixe un regard assezprolongesur ces 
regions tenebreuses, lebienrayonne dans 
retudememe du mal, et toutesles plain- 
tes du decouragement se transforment 
enfin en un chant d'esperance. 
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